國旗下講話-我們為什麼學習文史哲

老師們、同學們：

早上好！

今天的國旗下講話，我想與大家分享我曾跟我的學生們分享過的、台灣著名作家龍應台關於人文素養的一次演講。什麼是人文？龍應台認為，用一個非常粗略的分法來分，人文就是指“文”“史”“哲”三個大方向。而我今天之所以要與大家分享她的這一次演講，是因為，作為高中學生，我們都要面臨文史哲這三個方向內容的學習，但對於學習它們的意義，卻很少有人做深入的考慮。但，弄清楚為什麼要學習一樣東西，無論對於學習行為本身，還是對於學習主體的成長，都是非常重要的。與大家一起分享這一次演講，就是為了與大家共同思考學習文史哲的目的與意義。

文學，是白楊樹的湖中倒影

龍應台所説的文學，指的是最廣義的文學，包括文學、藝術、美學，廣義的美學。為什麼需要文學？瞭解文學、接近文學，對我們形成價值判斷有什麼關係？龍應台的答案是：“使看不見的東西被看見”。這就是文學跟藝術的最重要、最實質、最核心的一個作用。她舉了魯迅小説《祝福》的例子。她説，假如我們是生活魯鎮的人，那麼我們看見的，理解的祥林嫂，不過就是一個讓我們視而不見或者繞道而行的瘋子。但是通過魯迅的眼光，我們和村裏人的人生就有了藝術的距離，你不僅看見貧窮粗鄙，同時看見貧窮下面“人”作為一種原型最值得尊敬的痛苦。文學，使你“看見”，看見現實背面更貼近生存本質的一種現實，在這種現實裏，除了理性的深刻以外，還有直覺的對“美”的頓悟。美，也是更貼近生存本質的一種現實。

假想有一個湖，倒映着湖岸上的一排白楊樹，岸上的白楊樹是我們平常理性的現實世界，但事實上有另外一個世界，我們不稱它為“實”，甚至不注意到它的存在。但水邊的白楊樹，不可能沒有倒影，只要白楊樹長在水邊就有倒影。你不能因為你摸不到倒影，就認為它不是一種真實的存在。水裏頭這被我們忽略的隨時千變萬化倒影，正像我們心靈的直接觀照。文學，只不過就是提醒我們：除了岸上的白楊樹外，有另外一個世界可能更真實地存在，就是湖水裏頭那白楊樹的倒影。

哲學，是在迷宮中望見的星空

哲學是什麼？我們為什麼需要哲學？

龍應台説，有一次，她帶着兩個孩子在巴黎迪士尼樂園裏走迷宮，兩個孩子似乎有一種奇怪的動物本能，不知怎麼的就出去了，龍應台卻在裏頭轉來轉去，就是轉不出去。

於是，她説，我們每個人的人生處境就像一個迷宮，充滿了迷惘和彷徨，沒有人可以告訴你出路何在。而哲學就是，當你在人生的迷宮裏找不到出路時，抬頭看到的滿天星斗；哲學，就是對於星斗的認識，如果你認識了星座，你就有可能走出迷宮，不為眼前障礙所惑，哲學就是你望着星空所發出來的天問。

其實，所謂走出思想的迷宮，走出歷史的迷宮，在西方的歷史裏頭，已經有特定的名詞，譬如説，“啟蒙”，十八世紀的啟蒙。所謂啟蒙，不過就是在綠色的迷宮裏頭，發覺星空的存在，發出天問，思索出路、走出去。

所以，如果説文學使我們看見水裏白楊樹倒影，那麼哲學，使我們能借着星光的照亮，摸索着走出迷宮。

史學，是沙漠玫瑰的開放

關於歷史，龍應台説了這樣一件事：

一個朋友從以色列給她帶了一朵沙漠玫瑰。拿在手裏，是一蓬真正枯萎的乾草，很難看。但説明書上説，這沙漠玫瑰其實是一種針葉型地衣，有點像松枝的形狀。把它整個泡在水裏，第八天它會完全復活；把水拿掉的話，它又會漸漸幹掉，枯乾如沙。把它再藏一年兩年，哪一天再泡在水裏，它又會復活。這就是沙漠玫瑰。

龍應台把它養了八天，每天去探看沙漠玫瑰怎麼樣了。看它從完全枯乾的狀態，慢慢地從中心往外頭，一點一點地舒展，一點一點地變綠，逐漸展現出玫瑰形的圖案。第八天，當她去看沙漠玫瑰的時候，剛好鄰居也在，他就跟着一起到廚房裏去看。這一天，展現在他們眼前的是完整的、豐潤飽滿、復活了的沙漠玫瑰！龍應台和孩子們瘋狂大叫出聲，因為他們看到一朵盡情開放的濃綠的沙漠玫瑰。然而，一旁的鄰居卻很奇怪的説，這一把雜草，你們幹嘛呀？

龍應台愣住了，隨即領悟到，在鄰居的眼中，它不是玫瑰，而是地衣，就是一把挺難看、氣味潮濕的低等植物擱在一個大碗裏。也就是説，他看到的是現象是孤立的，而龍應台所看到的，卻是八天的歷史，是現象和現象背後一點一滴的線索，輾轉曲折、千絲萬縷的來歷。所以，醜陋的地衣才是驚天動地的美，它的復活過程就是宇宙洪荒初始的驚駭演出。她説：“我們能夠對它欣賞，只有一個原因；我們知道它的起點在哪裏。知不知道這個起點，就形成我們和鄰居之間價值判斷的南轅北轍。”

對於任何東西、現象、目題、人、事件、如果不認識它的過去，你如何理解它的現在到底代表什麼意義？不理解它的現在，又何從判斷它的未來？

龍應台説對於歷史，她是一個非常愚笨的、非常晚熟的學生。四十歲之後，才發覺自己的不足。寫“野火”的時候只看孤立的現象，就是説，沙漠玫瑰放在這裏，很醜，我要改變你，因為我要一朵真正芬芳的玫瑰。四十歲之後，發現了歷史，知道了沙漠玫瑰一路是怎麼過來的，才不再作直接的批評，而希望知道某個事件在更大的座標裏頭，到底是在哪一個位置上？在不知道這個座標之前，不敢對這個事情做出批判。

我們不可能知道所有前人走過的路，但是對於過去的路有所認識，至少是一個追求。艾略特在一篇文學評論裏，談到每一個個人創作成就必須放在文學譜系裏去評斷才有意義。這座標，這譜系，就是歷史。學習歷史，就是為了尋找這個座標，這個譜系，然後才可能對歷史上的人物與事件，做出更為準確的判斷與評價，從而影響對當下的思考，與對未來的判斷。

文學、哲學跟史學。文學讓你看見水裏白楊樹的倒影，哲學使你于思想的迷宮裏認識星星，從而有了走出迷宮的可能；那麼歷史就是讓你知道，沙漠玫瑰有它的特定起點，沒有一個現象是孤立存在的。

然而，只是學習文史哲的知識，還遠遠不夠，因為光有知識不能涵養出人文素養。必須讓知識進入人的認知本體，滲透他的生活與行為，才能稱之為素養。人文素養是在涉獵了文、史、哲學之後，更進一步認識到，這些人文“學”到最後都有一個終極的關懷，對“人”的關懷。脱離了對“人”的關懷，你只能有人文知識，不能有人文素養。作為一名教師，我期待着我們的同學能夠在學習中慢慢涵養出一定的人文素養，比之你學會多少文科理科的知識、定理，它們將會更久、更深入地影響你的思想與人生。且讓我與大家共勉。