肉肉的一聲鈍響，威力倒蠻大，震的窗户玻璃咔咔響。除夕夜就在這一聲爆竹聲裏咋咋唬唬來臨了。他拾起震落在紙上的鋼筆，説：“這哪裏是炮仗，分明是地雷麼。”炮仗的響聲來自隔壁樑家。樑家有錢，春節給孩子買好多炮仗，除夕會不睏覺地放炮。他家的除夕夜，被鄰居的爆竹炸得一瓣一瓣的，成了個衣衫襤褸的花子。他覷了覷狗子和貓子。他們是他的兩個兒子，都在上國小；正守在電視前，巴巴地等候看“春晚”。炮仗一響，他們不安頓了。狗子是哥哥，白天就鬧着要鞭炮，被當孃的用擀麪杖敲了腦袋，不敢再露面，便慫恿了小自己幾歲的弟弟來鬧騰。
貓子仗着年幼，無賴慣了的，頭頂進父親懷裏，催促他快買鞭炮來。慚愧得很，他無法滿足孩子的要求。過年了，他連買兩包紙煙的錢也沒有，仍然抽自己種的旱煙。家裏的花銷，全仰仗地裏的三畝枸杞。今年枸杞收成不錯，價格卻跌得厲害，村裏枸杞種植户憤怒了，聯合起來和商家頂牛，囤下了偏偏不賣，他家的枸杞自然也沒有賣出去。種枸杞只有半年忙，農閒時，村裏的壯年漢子結夥去建築工地去打工，掙錢補貼家用。他不出去，窩家裏寫。他也知道，指望文學養家，一如拿屁吹燈，多半靠不住的。但是他熱愛寫作，媳婦也支持，他就年復一年地寫了下來。
不過除夕了，家裏尚冷冷清清的，孩子連個“響兒”也沒有，他鼻根深處還是辣了一下。他撫着貓子的頭説：“去吧，去跟你娘要鞭炮，她是家裏的掌櫃的。”他就曉得媳婦有辦法對付貓子。
媳婦立在火爐旁，忙着煎過年油餅，貓子纏綿過去，抱了她的腿，跟她廝磨。她故意不理貓子，卻指派狗子去寫春聯，並要求他們自己想詞兒，不許照抄老皇曆上現成的；寫好了，抹上糨子，貼門框上。狗子已被一通擀麪杖打蔫了，不敢支吾，照孃的話去做了。見狗子寫對子，貓子也不鬧了，嚷嚷着給哥哥打下手。媳婦拿眼睛給他示意。他會心地笑了笑，頭又埋進稿紙裏去……
當院一株酸梨樹上，掛着一盞媳婦糊的燈籠，暈暈的燈光底下，狗子貓子撅着屁股，正拿斧背敲擊一盤廢棄的'石磨。聽見響動，他出去問：“叮叮噹噹幹什麼呢？”貓子説砸鞭炮哩。問哪裏來的鞭炮。狗子説撿的。他是知道的，一串鞭炮點燃，總會有幾枚不響的。這些啞炮捻子很短或者沒有；如果用鈍器猛擊，也會炸響。看兩個孩子玩得高興，他正要叮嚀小心，貓子就砸破了手指，哇地哭了。他摳了一點黃土，敷了貓子的傷口，説：“別哭了，我給你們弄鞭炮去！”説罷，腳脖子硬硬地往大門口走。
媳婦問他幹啥去。他説：“兩個娃娃撿別人家的炮渣滓，我賒幾串來。”聲音一噎一噎地，竟有幾分哽咽。
媳婦説：“窮的尻子拿瓦苫哩，哪個肯賒東西給你？年頭節下的，省得受些窩囊氣回來。”
是啊，他曾經去村裏的小賣部賒一包香煙，就遭到拒絕，還被店主搶白了幾句。村人的心目中，他是不務正業的二流子。
他泄了氣，悻悻地回到屋裏；正坐在桌旁發呆，忽然看見貓子肩膀上搭着一串鞭炮進來了。他吃驚地問怎麼回事。貓子説，他和哥哥給隔壁的樑叔叔磕了頭，樑叔叔就給了他們一串鞭炮。村裏風俗，給長輩拜年，是要磕頭的。他的臉上寬展了，讚許地點了頭。他想支開他們，清靜地幹自己的事，就問：“對聯寫好了嗎？”兩個卻説早寫好了，都貼門上了。他説這麼快！不相信。兩個孩子就拿了手電筒，拖了他去看。
房門的上聯：一條黑狗兩隻黃貓；下聯：三間老屋四箱破書；橫聯：我愛我家。他説好，有創意。院門的上聯：一腳把窮鬼踢出門；下聯：雙手將財神迎進來；橫聯：嫌貧愛富！他氣的鼻子差點跑到腦門上去，唾沫星子亂飛：“抄襲加歪曲。”狗子不得不承認抄襲了鄰居樑叔叔家的。樑叔叔這副對子的橫聯是“勤勞致富”，狗子認為不切題，才自作主張改了的。
“春晚”開始了。他也想看，想了想忍住了；捲了一支旱煙，繼續在兒子寫廢的作業本上寫他的小説。每天寫多少字，他對自己是有規定的。
默默地吸了幾支旱煙，有狀態了，才要落筆，兩個孩子在炕上為分那串鞭炮很兇地吵起來了。
他只好去調停。
兩個孩子在炮辮兒上找到了雙方都能接受的分割點，又生怕對方做手腳，所以誰也不願意去尋找剪刀。他還沒有完全回到現實中來，隨口説：“不用剪刀，拿火燒斷嘛。笨的！”兩個孩子都很情緒化，情緒化了就會用腳後跟兒思考問題，孩子們接受了父親的建議也就不足為怪了。三顆腦袋擠在一起。他吹旺了煙頭，帶着一種被信任的、棘手問題迎刃而解的美好感覺，認真地把煙頭送到糾結在一起的炮捻上去。對兩個孩子來説，鼻子底下這串鞭炮就是除夕，因此不敢馬虎，臉挨鞭炮很近地監督父親分炮。煙頭點燃紙捻子的一剎那，他突然明白自己幹了一件特別經典的蠢事。但是覺悟晚了，鞭炮已經噼噼啪啪地炸開了。
他跳到院子裏，狗子貓子也跑了出來；個個滿臉硝煙，也不説話，三個剛落草的羊羔一般，身子瑟瑟地抖。好在誰也沒有被炸傷。
伙房裏忙活的媳婦叫了一聲，衝進鞭炮聲還沒有停息的屋子裏，扯出牀單叫他和孩子們看。不消説，牀單給炸出許多破洞。這條牀單，是媳婦剪掉自己那根烏而粗的長辮子、賣了買的。
文學範文吧
