如果世界盃變成大學聯考

看球十天，我已經有點厭煩了，當世界杯變成大學聯考。非洲雄獅和大象都變成了馬戲團裏鑽火圈和單腿獨立的受氣包，巴西的桑巴越來越像規定動作的片斷集合，英法兩大老牌資本主義強國已經被掀翻在地…32強跨海赴南非，似乎只是去參加一場標準化試題的大學聯考，不圖好看，不圖進球，不圖激情，不圖魅力四射，只求一題一題地選出最不會出錯的一個選項，再一筆一劃地描黑機讀卡。

標準化試題的優點在於，只要你按規定思路答題，並掌握一些答題技巧，就能取得説得過去的成績。很多學生一眼看去，就知道出題的老師想讓你從哪個方面答，想讓你選什麼，這時，四選一的答案基本上就能排除兩個選項。雖然也有作文或者論述題，但也同樣有固定思路，怎麼引用所給材料，怎麼引入時事評論，文末怎麼扣題，等等。

但世界盃不能是大學聯考，不能是一考定終身的.考場。人們花着金錢、時間和精力，不是去看你們描機讀卡的，沒有創造力的足球就是挖墳的運動，除了給自己一個體面的死法之外，沒有任何意義。

所有的隊都在後場穩固防守，慢吞吞地通過中場，只傳有百分之百把握的球，就算前場偶爾傳一腳有點兒想象力的有點兒難度的球，不是上搶第二點，而且下意識地先退防--萬一前鋒沒拿好球讓人家打反擊怎麼辦?強隊都如此，所以才有了弱隊像日本隊光明正大地擺出了五五零陣形，要知道從明治維新以後日本人在任何方面都沒有這麼主動地捱打過，

雖然中國隊沒參加世界盃，但幾乎所有世界強隊在用電影裏或小説裏的中國鐵布衫功夫。先運氣，氣貫全身，然後一動不敢動，甚至連説話都不敢，怕跑了氣。就算動也是全身僵硬地自己和自己較勁。如果場上的雙方都如此，那就成了兩個關節缺油的重裝機器人，純粹就是比誰抗打。這樣的比賽要能好看，我是孫子。

所以魯尼、C羅從圓桌騎士變成了中世紀強壯又愚昧的歐洲農民，除了肌肉，一無所有。世界盃的賽場上，哪還能有馬拉多納式的連過數人的進球?恐怕自奇拉維特退役，世界盃賽場上也再不可能看見一個門將去主罰對方禁區前的任意球。時勢造英雄，本屆世界盃不缺乏天才球員，只不過再有天賦的千里馬也只能抻脖瞪眼地拉着功利主義的大車彳亍前行。

球迷不願意看這樣的比賽，我依然懷念十多年前的國安，頭一場敢5：1輸大連，第二場就敢9：1贏上海，這樣的球兒，就算輸了，才真能讓球迷勝也愛你敗也愛你。

照這個思路發展下去，下屆世界盃，恐怕各隊連後場倒幾腳傳到中場，中場倒幾腳再倒回後場都要規定好，只要前鋒背身拿球必須回傳中場，從禁區帶球到小進區不得超過三步，否則必須回傳球，隊裏任何敢自己過對方兩人以上者通報批評、回國罰錢。世界盃將完全變成科舉，足球將完全變成表演項目。