認真讀完一本名著後，你有什麼體會呢？不能光會讀哦，寫一篇讀後感吧。你想好怎麼寫讀後感了嗎？下面是小編幫大家整理的讀《文化苦旅》有感，希望能夠幫助到大家。
孤雁南飛便是秋，在這深邃的秋，沉寂的秋，悲涼的秋，我在心在為中華文化吶喊着.叫喧者.沸騰着。跟隨者餘秋雨先生走過的苦旅.我將重遊這個偉大的民族所創造的奇蹟。
當我走進《莫高窟》，我的驚歎只是渺小的沙石.在這裏感受到的是千萬年文化的沉澱，一段段歷史的重温，一個個朝代的輪替都盤旅在這裏，這不僅僅是宗教的天堂.更是中華文明的縮影.走進盛唐的繁華.明清的紛亂.餘下的便是近代學者的腳印，我只能用膜拜來形容它，也只有它能襯得上，在敦煌中，孤獨的墳塚.讓我為民族那一種腐朽的記憶而慚愧，讓一車一箱的文物從那昏暗的洞窟中拿走。我看見中華民族在滴血，是的.是那名道士把這把鋒利的刀插走她的胸口.但是腐朽的封建教條化成一條繩.把這把刀牢牢的固定，我也好恨.沒有早早出現在那個年代，我要揮起長劍，把這條繩切斷，我要用畢生的力量，將刀從她胸口拔出。
從《三峽》走過，我沉浸在碧水藍天的景色中，令我沉思的是兩岸的文化.王昭君.屈原.李白……這一位一位歷史名人.記住他們的不僅是歷史，還有這兩岸的山水，嗅一嗅都是他們的氣息，只有這樣的地方才會有這樣的人，走過這樣的山.這樣的水.從這樣的文字中尋找到他們的蹤跡。
在餘秋雨筆下，王維的告別是柔和的.在風雨交加的沙漠中.就算保暖的衣服也會感到刺骨，一句“勸君更盡一杯酒，西出夕陽無故人”卻把最暖的情傳遞個貶謪的友人，而今那裏只有尋着王維的馬蹄印才會到達，只有想要體會他的人，想要傳承他的人才會把這一杯薄酒看得如此之重，而餘秋雨正是這樣的'人。
來到.古時戰場這裏有無數個光禿禿的墳頭，從他的筆下我看到了身披戰甲，揮劍斬敵的將軍，看見滿地的鮮血慢慢浸透進地表，在這裏沉靜躺着的是戰爭的犧牲品.在文明的傳承中無數個血的教訓更提醒着我要熱愛和平。
餘秋雨筆下的都江堰是李冰父子的魂，這造福千年的水利建築讓我再次體會到奇蹟的函義，它的靈魂是不屈，是智慧，是果斷，更是勇敢，我甘願屈膝它腳下，它是我國的至寶.更是我的追求，它是我中華民族的脊樑。
通過讀這本書，我學到了很多，更感到了自己的渺小，在中華五千年文化中.我連一隻螻蟻都不如。我看到了餘秋雨先生的不鍥追求.他是一個學者，更是中華文化的傳承者，他的文字總是充滿玄機，但他卻是一個誠實的作家，每個字都是他的經歷.每句話都有他的思想，這些就像清水中的石塊無比清晰，我是從一篇關於辛棄疾的文章開始愛上他的文字，讀他的書就像讀他的精神。因為他的精神存在於他的字裏行間，當他為某位歷史人物感歎時，你的心也沉進谷底，當他為某段文明而驕傲時，你的心中滿滿的全是自豪。
我不僅要感歎.這就是餘秋雨，帶領你追尋華夏文明的餘秋雨，將自己的思想完全解剖在你面前的餘秋雨。
讀罷全文，瀏覽目錄，最令人印象深刻的卻是那《都江堰》。
長城歷來是我們中華民族的象徵，作者也承認長城“為我們生存的星球留下了一種人類意志力的驕傲”在景觀上也有不小的觀賞價值。但是他更青睞那個似乎並不起眼的卻默默地永久性地灌溉了中華民族的都江堰。顯然，作者是從整個實際意義的角度比較這兩大工程的。
接下來，作者並沒有直接切入對都江堰的描寫，而是又撇開一筆，寫去之前的心理活動“心緒懶懶的，腳步散散的，在街上胡逛，一心只想看青城山”平平淡淡的，我只好跟着作者這樣了。然而，不經意中，我被帶到了一個全新的天地裏，先是“渾身起一種莫名的緊張”，“終於陡然一驚，我已站在伏龍館前，眼前急流浩蕩，大地震顫”使我有種置身浩蕩水流面前的感覺。從平平淡淡到驚訝不已，作者並沒有故意造勢，只是如實地寫出自己的感受，卻如此令人入勝。
作者以潑墨般的氣勢寫了都江堰的水，是飛奔喧囂的水，是撒野咆哮的水，是充滿生命的活力與激情的水。“水在這裏，吃夠了苦頭，也出足了風頭，就像一大波翻越各種障礙的馬拉松健兒，把最強悍的生命付之於規整，付之於企盼，付之於眾目睽睽。”讀到這裏，我不禁心潮澎湃，眼前作者筆下的彷彿都不是日常生活中我們“可掬可捧”的水了，而是一種充滿生命力的'活物，是的，都江堰的水在作者筆下被寫活了！“看雲看霧看日出各有勝地，要看水，萬不可忘了都江堰。”又是淡淡的一句，卻更襯出了都江堰水的生氣。
然而，這樣的水最終被人類馴服而造福人類，我彷彿悟到了作者的意圖，寫水又不止於寫水，而是要寫出背後的人來，寫充滿自信、爽利地馴服自然的人。李冰的政治綱領冰清玉潔，他的學問不那麼宏大卻永遠水氣淋漓。作者在思索為人之道和學問之道，都江堰流瀉出了一個獨特的精神世界，這個世界到底是什麼，作者似乎説了，又似乎沒説，越發引人深思。
相對於自然，地理，不過是細節。相對於人生，歷史，不過是細節。——題記
你有沒有見過，西風大漠駱鈴響，疲憊的旅者，腳下的路從落日餘暉的最深點延伸到地平線，遠方；你有沒有見過，江南小調漢家水，吳音的姑娘，腳下的路在季節裏如蓮花的開落，娉婷；你有沒有見過，陽關匆匆塞北雪，不捨的離人，腳下的路不再盼顧這柳色的最後一眼，再見。
一
我跋山涉水。
你有沒有聽過，北極寒夜窗外呼嘯的風和呼嘯的荒涼；你有沒有聽過，西太平洋海面上拍打的滔天浪花和海鳥的戛然長鳴；你有沒有聽過，尼泊爾終點的熄火聲，和穿越聲。
我踏足遠方。
你有沒有想過，一個功成名就的老人緩緩垂暮，臨死眼神澄澈；你有沒有想過，有一個老人受盡迫害，卻依然温潤的活着；你有沒有想過，一個老人於睡夢中死亡，留下他痴傻的兒子 。
我仰望人生。
這是中國之旅，世界之旅，人生之旅。
二
我很欣賞的一本書，《文化苦旅》。
我很欣賞的一個作家，餘秋雨先生。
他來自上海，一個如此繁華的城市，卻有着如此乾淨的文字。
二十多年前，他毅然辭去一切高位任命和行政職務，孤身一人尋訪被埋沒的重要遺址。二十世紀末，他冒着生命危險貼地穿越數萬公里考察了巴比倫文明，埃及文明，克里特文明，希伯來文明，阿拉伯文明，印度文明，波斯文明等一系列最重要的文化遺蹟，他作為全球迄今唯一完成全部抵達現場的人文學者，對當代文明的思考和提醒，在海內外引起廣泛關注。
餘秋雨先生有很多著作，《行者無疆》，《千年一歎》，《中國文脈》等，我最欣賞的卻還是他的《文化苦旅》。這本書分為三部分： 中國之旅，世界之旅，人生之旅。其中的文章在《行者無疆》，《千年一歎》，《霜冷長河》中皆可找到。然而，作者把他們編在一起，卻絕非簡單的拼湊，從中國到世界再到人生，不僅僅是內容上的昇華，更是萬般皆歸一的體現。因此，我唯獨鍾愛這本書。
三
周國平説，我是一個直接面對自然和生命的人，相對於自然，地理，不過是細節。相對於生命，歷史，不過是細節。
我想，細節又何嘗不好呢？
是的，地理是細節，歷史是細節。但不面對細節就無法面對真實。
歷史是一種宏大而又美麗的悲觀，文化是歷史的產物，文化又是歷史的靈魂。文化是永存的，因而歷史變成了片段式的。我總會發呆，想想唐宋元明清，千年不枯的笑容，我卻只記住了李杜，東坡，稼軒，易安，顯祖，容若，只記住了驚心動魄的那一段，也是隻有文化靈魂的那一段歌。
地理也與文化有着無法言説的聯繫，自古以來，文化傍山水，文化襯山水。行者無疆，似乎更有苦旅的味道，一如陶潛的那句“託體同山阿”。特此摘錄幾句：
“山河間的實際步履，使一切偉業變成了尋常風景，因此也使我們變得輕鬆。人類本應把一切都放下，放下在山河之間。因此我們也就找到了終點，價值的終點和生命的終點。”
我想，行走的人有權將腳下的一切，稱作我的山河。
是的，這是我的山河。
四
秋雨先生的文章雖是講述的是歷史文化這樣深重的話題，卻絕不佶屈聱牙。他的文章是質樸的，親切的`，而不是空談一些似是而非的東西。通過文字我可以猜想，秋雨先生應該是很温和的，微微地笑着，不多説什麼，卻能以這樣洗練的文字感動人心。
他的文字雖温和，但同樣也是犀利的。他毫不留情的指出了中國乃至世界文化的通病，讓我們在驚歎於文化的偉大的同時也深深的反省自身。
文化的終途是生命，這一點倒是與周國平先生一致。文化苦旅的苦，在這個嬉鬧的時代，總是顯得不合時宜。然而我們必須知道，高貴的生命要創造文化，必然會經歷坎坷。
文化，需要無數個高貴的生命苦苦來支撐。
五
我是在軍訓返程的時候在車的側邊欄看見這本書的，誠然，如此深刻的話題，對於沒有多少閲歷的我來説，談起來一定有很多漏洞。然而我卻深深的着迷了，我不知道我能有多少理解，但我希望人們也能看看，尋找自己的山河。讓那些支撐着的人，多少有些慰藉。
謹以此文，紀念屬於我的文化苦旅，和我的山河。
這是本書的開篇之作，作者為何以此開篇？是有他的道理嗎？帶着疑問通讀全文，才知作者苦心。用一個最具典型的例子向我們傳達着他的感受，讓讀者體會“一種文化”經歷了怎樣的苦澀歷程。
敦煌莫高窟聞明於世，早已列入世界文化遺產，是古老中國乃至東方文化的代表之一，窟中繪製精美、豐富、規模宏大的壁畫，以及沙泥塑像，還有大批的經文所開成的敦煌學，是現代研究古代文化與文明的重要文獻，令科學界震驚，就是中華文明的象徵，在歷史長河的歷練中，越發顯現其魅力所在，從此世界關注敦煌這個地方。這是祖先給我們的遺贈。
作者就是為我們翻開了這頁歷史，看着敦煌美，讓我們驚歎的同時，一樣遺憾者由於愚昧與無知，對她的摧殘與破壞。時間會在任何事物上留下痕跡，無論是人的生老，還是事物的變遷，都是自然的規律，可是人為的破壞卻加速事物的惡性循環，造成不可逆轉的錯誤。敦煌匯聚多少能工巧匠的智慧與艱辛，它巧奪天工和浩大的營造工程是現代人不可想象也無法模擬的事情，然而她的神奇與美麗也會在瞬間粉碎，也許這就是歷史吧！作者以莫高窟的罪人王道士為典型，影射出一批這樣的人，在講述敦煌歷史和文化同時讓我們看到某些無知的中國人的所作所為，作者感歎、歎息着“一個古老民族的傷口在滴血。”
無奈的“對着慘白的牆壁，慘白的怪像，腦中也是一片慘白”。作為一個學者，他要怎樣急呼，在他心底又將怎樣痛苦的呼喊！可惜，他不在那個年代，他無法改寫歷史，無法把無知變為有知，他只有這樣面對慘白。我在想中國更可悲的“慘白”不止是敦煌，細數現存的穩中有各處古蹟那一個不是歷經風雨，王道士這樣的人不止一個，更可怕的是個人的行為主導一切，無人問津，無組織、無紀律，更沒有保護意識，很多古蹟多為民間組織保護、崇奉，才得以保留下來。此時，讀者腦海中也許已浮現許多……似乎與作者一同投入拯救文化的急呼中。
如今，英國倫敦博物館，法國盧浮宮，世界各地知名的大博物館都陳列着各種來自東方，來自中國的文物珍品，更甚者祖先給我們留下的這些僅此一件的遺存，卻不在我們手中，也許再無緣一見。前一段中央四台《國寶檔案》連續講述了，追蹤遺失國外的中國國寶級文物，也許就是為了滿足讓國人看一眼的願望吧！這也讓我們認識了歷史，知道外國人從我們手中略奪了多少珍寶，又因無知的人送給他們多少無型的有形的財富。那是打上歷史烙印的珍寶，世上再找不到第二件，再也沒有人能製造給我們。當歷史翻過這一頁頁，我們只能自責為什麼不能保護和擁有屬於我們的“東西”？這就是作者要告訴我們的“苦”吧！我們體會到了。
王道士是中國歷史的罪人，道士塔永遠受到世人的唾棄。當外國人拿着我們的經文，成就他一生事業的同時，外國人還感到從中國這麼一個蠢人手中搶救了這筆遺產是多麼重要。他們不斷暗示，是他們長途跋涉，使敦煌文獻從黑暗走向光明，文中這樣寫到：“偌大的中國，竟存不了幾卷經文！”比之於被官員大量糟踐的情景，我有時甚至想狠心説一句：“寧肯存放在倫敦博物館裏吧！至少它還存在於這個世界裏。”可是這句話終究説得不太舒心。象作者一樣感概中有多少無奈，為了文化的傳承，與其毀在無知的人與無能的政府手裏，還不如存放於他鄉。現在外國學者都以成就他們一生的敦煌學在中國學者面前炫耀，而我們的學者要向他們買取敦煌文獻的微縮膠捲作以研究。作者在最後發自內心的感概到：“我好恨！”
“不止是我在恨，敦煌研究院的專家們，比我恨得還狠。他們不願抒發感情，只是鐵板着臉，一鑽幾十年，研究敦煌文獻。文獻的膠捲可以從外國買來，越是屈辱越是加緊鑽研。”
作者在文中提到，他佩服外國的學者，因為他們也是富有實幹精神的學者，都是為了文化研究，但是他們的論述中遺忘了一些極基本的前提，這前提是什麼呢？我國無數才華橫溢的學者，為此耗盡終生，肩負着中的榮耀與恥辱，我們能找回那遺失的.“東西”嗎？答案在文章最後寫到：
“我去時，一次敦煌學國際學術討論會正在莫高窟舉行，幾天會罷，一位日本學者用沉重的聲調作了一個説明：‘我想糾正一個過去的説法。這幾年的成果已經表明，敦煌在中國，敦煌學也在中國！”最後讓我們慶幸的是：敦煌還在中國，沒有人能把歷史搬走，也沒有人能把一個民族的文化略奪或是拱手送人。作者以自己的感概告訴如今的人們，尤其是現代的年輕人，請記住歷史，瞭解歷史，尊重歷史，注重文化，保護我們的文化，使之發揚光大、源遠流長，切莫因無知，無意間就成了歷史的罪人。
西湖的水，太擁擠。
這裏踏過了太多留連的腳步，這裏映出了太多婀娜的舞姿，這裏吟下了太多曠古的絕唱，這裏流傳了太多璨燦的華章。邊疆四起的狼煙，到這兒只剩下了歌舞昇平；戰場揮灑的血淚，到這兒也只剩下了波光粼粼。金錢，慾望，美色，酒香，在湖畔招搖，薰醉了天邊一抹如血的殘陽。
終於，在西湖的亭台樓閣中，在西湖水的碧波盪漾之上，站出了一位林升。他望見宮牆間滲出的點點春風，拂亂了六橋煙柳，似乎看見一個王朝正乘着西湖水偏離了歷史軌道，漸行漸遠。他的筆尖指向了苟且偷生的朝中權貴，他的墨跡染透了碧汪汪的西湖水，他的聲音響徹了整個南宋的天空：
山外青山樓外樓，
西湖歌舞幾時休？
暖風薰得遊人醉，
直把杭州作汴州。
西湖詫異。它嗅了嗅自己還夾帶的林和靖的梅瓣鶴羽，不清楚自己好端端地怎麼就和亡國掛上了鈎。
可是，林升們的聲音卻越來越響，其中有企盼，有無奈，有斥責，有悲哀。這又逐漸上升為社會的感慨，上升為社會的風向。
西湖不是長江，可以盡情地衝着前方咆哮翻騰；也不是大海，可以隨心所欲地捲起千層雪。西湖，只能默默地嚥下所有亡國的寄託，然後，種進了浮在湖水上的千年藻苔。
為何南宋會亡得如此轟轟烈烈？
有人説，是因為宋朝繁極一時的昌盛。可是，論繁榮，無論如何也抵不過唐朝。
有人説，是因為南宋持久的兵荒馬亂。可是，論戰亂，該是元朝當仁不讓。
我認為，南宋的成功，在於它培育了一大批優秀詞人。雖説詩歌以盛唐為先，但是，唐朝李白太多，杜甫太少。因此，人們只能貼近唐的絢麗而難以捉摸透它興衰蜕變的悲涼。
歷史，是由人民所創造的，但是，是由文人書寫的。孕育出文人的王朝，才有力量在歷史的長卷中留下屬於自己的一頁，哪怕是不夠光輝的一頁。
該逝去的還是會逝去，該沉澱的還是會沉澱。光輝、屈辱，沉甸甸地降在了湖底，積成了軟綿綿的淤泥，在清冷的湖水裏，安詳地審視着自己，打量外頭的日新月異。
文化的羅裳，歷史的綢衣，厚厚地裹了一層又一層。西湖由絕代風華的江南女子，走向了雍容華貴的婦人。西湖水，也由真切逐漸邁向了虛幻。坐落於繁華的人世，卻擁有遙不可及的寂寞。
行人換了一批又一批，可是腳步卻一直踏不進西湖喧囂下的寧靜；居民換了一代又一代，可是心靈卻一直融不入西湖美豔下的柔情。
西湖，只能獨自捲起了一波又一波的歎息。
每每來到西湖旁，穿梭在熙熙攘攘的人羣中，我總會失去方向，失去自己對西湖的方向。
這裏有蘇堤春曉，有嶽墓棲霞，有雷峯夕照。可是，這裏已容不下一片空間，留給現在的我們。只有那鐘聲幽幽，湖水泠泠，鳴聲嚶嚶，指引着我，卻又隨了那人流，走向未曾預見的地方。
成羣結隊的不停步的人兒們，他們眼神所專注的前方，又可曾是一個真正的目的地？所有的人，都隨着另一個迷惘的步伐，遺失了自己的步伐。
學者們也混在這一撥撥的遊客中，悄悄地來了。他們在夜晚輕輕地打撈一池曠古的繁華，想要用自己的頭銜、身份，去征服這一汪曼妙的湖水。西湖，也看過太多，她只牽扯下皎潔的月光，點亮了湖畔的燈紅酒綠。
景點，景點，眼裏只剩下風華絕代；
遊客，遊客，心中只剩下吃喝玩樂。
所有的目的，在這裏都失去了目的。所有的意義，在這裏都失去了意義。
西湖的面容，難道只有在泥淖後憔悴？
於是來了位餘秋雨。他放下身段，放下遮蓋，毫無顧忌地跳下了這潭西湖水。他的腳掌，撫弄過西湖的肌膚，掀起層層歷史的漣漪，他的水波被抽象了，但西湖，卻在一個人身上真切起來。
這是西湖的欣慰。
這是中華文化的悲哀。
中國人太過於追求歷史的沉澱。放眼望去，大中華的土地上，哪處風景名勝脱得開文化的底藴？道風，禪語，書生，大將，永遠是最好的宣傳，吸引着一批又一批的遊客。
中國人追求那些所謂的旅遊勝地。可是，一旦追求者多了，那份悠遠與幽靜勢必會被擾亂，而它先前的美，也不復存在了。
於是，中華大地上，一幕幕地上演着悲喜劇。
西湖也成了一位鳳冠霞帔的美人。
微笑着，寂寞着。
等待解脱。
在距今半個世紀之久的明朝，寧波月湖西畔，一位身着朝服的官員揹着一隻近乎磨白了的藍布包袱，手中緊緊攥着一張卷邊的墨紙，佇立在湖邊，朝着遠方的晨曦久久凝望。他是範欽，他在尋找下一個文脈連接處。
範欽一生輾轉各地，最高官職以兵部右侍郎為終。很難想象，如此一位官吏，竟然與藏書這一項事業存在交集。餘老就曾在《風雨天一閣》一文中作出了個人的見解——先是功利，再是熱愛，最後堅守。不可否認，範欽的藏書事業着實創造了一番輝煌，但是藏書事業的開始卻是以謀求仕途高升為目的的。但是，在收集了各方政書、實錄、地方誌後，範欽在機械的搜尋、研讀、實踐官場理論後，恍然發覺自身興趣似乎與藏書開始了一段似有若無的微妙關係。適逢此時範欽在官場上遭受誣告而因“廷杖”入獄，這一切徹底改變了他一心求官酬志的熱情，卻轉而將這似火熱血一門心思拋灑在壯闊的藏書事業上。退去朝服，範欽走得更加輕鬆；拋去雜念，範欽找尋的是生生不息的中國文脈，傳承的是延綿不斷的文化基因。
範欽的熱愛和堅守已經達到了一種極致，以至於這座始創明朝的天一閣能夠逃離朝廷的搜刮、戰亂的危難與水火的無情，如今已併入於世界三大家族藏書閣之列。但就像餘老在書中反覆提及的，藏書雖然完好的保存了，但如果沒有廣泛的傳播與普及，再多再好的古籍也只能淪為一堆廢紙，在中華文明的纜索上發出沉重的歎息。
“藏”不是終極目的，藏書的關鍵在於將其廣泛傳播。偉大藏書家範欽在這一點上確實略有欠缺，所以更需要如今的我們擔起使命。在多元文化競爭的'社會轉型期，挖掘傳統文化的深層精神內核，將其坦示世界成為了我們的共同責任。同時，我們又面臨着這樣一個棘手的問題：傳統到底應該用何種方式健康久遠地傳承？不經聯想到對待韓國泡菜申遺事件，與其計較泡菜的原產地在不在中國，四川泡菜的味道有沒有韓國的好，不如將目光着眼於傳承、創新本民族的優秀傳統文化。就傳播而論，不能持有故步自封的態度，更不能不問目的愚忠式地傳遞責任，而是要懷着開放包容的心態，在與世界各地區特色文化的交融互鑑中迸發出新的生命活力，以一種飽滿昂揚的精神面貌屹立於世界民族文化之林。
千百年來，許多人物一箇中有所作為或無所不為的姿態、頂着萬千寵愛或集罵名於一身而長流歷史長河中、或名留青史或遺臭萬年。而他，一個名不見經傳的小人物，目光呆滯是一個在那個時代隨處可見的中國平民，卻在歷史上添了重重的一筆，他就是"王圓籙"。
他是一介草夫，卻成了莫高窟的主人，他是一個文盲，卻發現了可以讓無數學富五車的書生為之耗盡一生的學問，他只是一個毫不起眼的小人物，卻讓歷史也為他而歎息。這是巧合還是天意？
此後，莫高窟在他的.精心"改造"下變得面目全非，大片壁畫在他的面前哭喊、哀嚎、低聲求救，可王道士卻將哭喊視為了鼓舞，在完成之後還沾沾自喜。
當讓世界轟動的門户轟然開啟之時，他"淡定自如、視名利如糞土"再加之中國官員的昏庸無能，是這些文化瑰寶毀於一旦。而當王道士發現這些經文之時、列強決定聯合出兵——攻陷北京。這僅僅只是時間上的巧合麼！這時便不得不提起另一個人——蔣孝琬。
他乃一個清瘦文弱白面書生，他亦是一個另類，他在文化外流之時沒有"華夷之防"的敏感，在將經卷送出之時幾乎沒有感受任何心靈煎熬。百無一用是書生，從聯絡、刺探到勸説交易完全是他一個無用書生做的，他以王圓籙愚昧無知及對《西遊記》的特殊情感為突破口，拿到了進入這片洞天福地的鑰匙，並將讓無數人為之瘋狂的經卷翻閲、譯文、更以四塊馬蹄銀換到那些珍貴的文物，當被誇獎之時還有幾分得意！這種得意我不知道源於何處，視為保護了連昏庸無能的中國官員都無法保護的文化瑰寶而自鳴得意麼？他在歷史中雖無王道士的濃彩卻也輕抹了一把。
我靜靜執筆，有幸臨於長江水岸，沐得千年春暉，更可聽的吾天朝大國千百騷客於一脈山水間淺唱低吟，悠悠成韻。由是感激民族恩德，在感恩中成長。我感恩那山水民族的血脈由一河一江間流淌，於羣山峻嶺間生息，千百年繁衍在廣袤的高原和大地。
我仰視唐古拉山的白雪皚皚，那雪頂的陽光是牧民千年的期盼，在那凝結着亙古不變的凍雪的陽光中，我感恩着高原的寬廣和天空的蔚藍，不斷成長;我諦聽壺口水聲如雷，濁浪排空，白練騰於天宇，金蛇翔於蒼穹。浪口浪尖的一聲聲船伕號子，岸邊岸間的飛索橫渡，是黃土高原住民聲遏千年的迴響，在這氣勢宏大，震人心脾的怒吼中，我隨着汗水和風聲成長……我為這山迷醉，不是這山，怎有民族脊樑的挺直;我為這水流連，不是這水，怎有這血脈綿延悠悠的青!滋養一方水土，恩澤一方百姓，我怎能不為這山水，感恩!我感恩那文化民族的精神由一紙一筆中銘記，於墨染硯台間傳承。敦煌壁畫的飛天，平遙古城的石牆，三星堆前的石像，都江堰前李冰凝視江水分流的堅定的眼神，他們無一不在大地上代代相傳着民族文化的凝練，以不變的氣度和神韻感染着腳下的人民，讓他們所恩澤的人民在濃郁的`文化氣息中成長。在我的身旁，李白高歌踏過：“長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海。
”杜甫沉聲踱步：“安得廣廈千萬間，大辟天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山!”更有辛棄疾“向河梁，回頭萬里，故人長絕”和岳飛“壯志飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血”的吶喊。他們的氣勢，他們的脊樑，讓子孫在走過這曾經的斷垣殘陽時不停地回想!不是這千百年由民族流傳的淺唱低吟，怎有那凝聚在方塊象形文字間的挺拔有力的文脈，讓我得以觀摩，得以膜拜，得以仰望!我如何又能不感恩這文化，感恩我可以沉浸在這穿越悠悠千古的文字中體味辛酸冷暖，不斷自省篤行?我願懷着一顆感恩這一脈相承下來的文化的心，在反覆的體會中，成長!我感恩那力量沐浴我的春暉，見證了堯舜間禪讓的綿延的力量;包容我的大地，目睹了商鞅口辯羣雄的變革的力量;更有那滋養我的江水，諦聽了辛亥武昌槍三響，振聾發聵，雄雞高亢的覺醒的力量。蒼茫大地，民族的山水文化在此傳承，早已不再是誰主沉浮的問題，而是青山青，綠水長，無數的人與事在歷史中變幻，構成了一股不是政體和炮火能夠磨滅的力量。這力量使人們發現，使人們不再彷徨，這力量使人們在迷茫中探索着成長。
在成長中，即使東三省的大門被炮火撬開，可哪怕荼毒十數年，那人們的歌聲，那堅毅的眼神，依然徘徊在松花江上;在成長中，東南角的寶島，雖只因政見不同而暫隔，但也只是暫隔，阿里山下繁衍生息的人們的骨子裏，依然凝聚着中華民族的脊樑。那人啊，你在民族的內涵裏徜徉，只因民族是你成長的故鄉;那事呵，穿越狼煙撥開浮雲，推陳出新，卻也總抹不掉民族的字樣。因為你與我，不論身份、愛好、身處何地，組成了一股名為民族的力量，這力量使我們哪怕籠罩在陰雲下再久再長，也總有一天會刺破暗黑露出光芒。我如何能不感恩，感恩這力量塑造了我們，感恩這力量讓我得以即使遠在他鄉，也不會忘記在那東方，有着我夢想中的，故鄉!在感動中，我已然逐漸成長，我執筆於古運河畔，心中澎湃，感恩那民族的千年神韻浸潤了我。
我想，如果民族是林，民族是暉，我就像是一棵僅能對着太陽膜拜的小草……即使民族的千年滋養之恩難報，那我就去感恩，去盡力在民族的山川江河間，在民族的文化力量間成長!謹以此文紀念並感恩超越國界的中華民族，以及9.18事變79週年。
近段時間拜讀了餘秋雨先生的《文化苦旅》一書，深感此過程不需要疏竹月影、香茗淡酒與伴，只需要一顆懇誠的心和甘願經受洗禮的靈魂足夠。此書記載的是餘秋雨先生從夕陽映照的茫茫黃沙出發，穿過踴躍着喧囂生命的都江堰，又來到温柔小意的江南水鄉的處處行跡；書中處處藴藏着他用最輕柔的筆觸刻出的最沉重的歷史情感。
初讀這本書，我以為是一汪帶人遊歷山水的清潭，卻未曾想到會是一腳踏入便鞭撻心靈的深谷。從第一篇《道士塔》開始，從那一句嘶啞着的“我好恨！”開始，我已進入到這場文化的苦旅中去了；再一步步艱深的邁出，更是進入了一個無時無刻不溢出強烈情感的所在，那濃厚的使人顫慄的情感一點點沉澱在我心裏,這份感情是關乎國家，關乎民族的。我就好像一個蹣跚前進的幼童，懵懂而又惶惶然地與秋雨先生一齊被歷史的洪流裹卷着，又一齊沿着漫漫長路彳亍，只覺身心脱離，伴隨情感的沮喪與靈魂的悸動竟也脱去了一些所謂的少年英氣。而整顆心都在書中的萬里黃沙歷經浸泡，再回歸現實稚嫩的跳動，平白生出了些許不甘與不適，只得感歎先生筆力之深厚。
對於餘先生來説，這是一場文化的苦旅，於我而言又覺不止於此，且還是一場饕餮盛宴——關於家國情懷的盛宴。你道字裏行間看去，我為何連身心都悸動？畢竟秋雨先生並沒有多少着墨於文筆的華麗，反而頗有些平實的味道。在此借用先生在書中所説的一句話：“它因深厚而沉默。”先生對於文人古蹟朴樹鎮邑的情感表達無疑是激烈勃發的，但有更深厚的存在匍匐其間，是什麼？不僅是中國歷史文化的行跡和文人心路，更是對祖國河山的熱愛，對中華文化的膜拜，是民族情感的流淌！雖然沉默卻又足夠響亮！
多少人只在文章中大談特談“愛國”二字，他們只把愛國當做文章的一個昇華點，卻未曾明白愛國是不可咄嗟離棄的一種價值觀，是民族精神的核心，又因為具有鮮明的時代性，愛國情懷是貫穿於五千年的`中華歷史長河中的。所以在我看來以上提到的所謂“愛國者”遠不如先生親手撫上那一方方青磚，親腳踏上那早已荒蕪的古戰場，只有在那些地方，才能身心臣服於歷史所給予你的沉重的家愛國情，那些隱而不密的愛國之情如沉沉的鐘鳴使人幡然醒悟深自震撼。
這份家國情懷迴盪於莫高窟抑揚的色彩洗禮中，徜徉於風雨天一閣的涉水而入中……一處處微小的細節構成了這本書最鮮活的生命力，不是口號式的呼喝，只需屈指輕輕一叩，那濃郁的情感便迫不及待地破門而出湧入我的心頭了。
合上書，環顧這略顯狹窄的四角房間，卻已覺得自己完全暴露於這個不停前進的國家的某個節點中，心靈是開闊的，盈滿了對祖國的認同，對民族的認同。魯迅先生説：“惟有民族魂是值得寶貴的，惟有他發揚起來，中國才有真進步。”秋雨先生的文字就是一記警鐘進一步敲醒了我的民族魂，身為學生，我唯能抱不虛度光陰、不碌碌而為此情懷，只願能為這個經歷數百年的中華復興獻上綿薄之力。
因為有幸打開了這本書，帶着輕鬆的心靈啟步，以沉重的步履結束，感觸頗多，方有了以上淺薄的感慨，僅以我心底之聲音，期望夜晚入夢能繼續與秋雨先生結伴同沐那歷史山水。
俗話説“讀書破萬卷，下筆如有神”，最近我又去圖書館借閲了餘秋雨的作品《文化苦旅》，這是一本優秀的散文集，深受廣大讀者的喜愛。書中主要講述了一些中國的文化古蹟和人文歷史，給我們展現了在波瀾壯闊的歷史畫卷裏，一代又一代的文人不懈的奮鬥和心酸歷程，讓我們看到了不一樣的`歷史和文化的發展進程。
書中寫到了敦煌莫高窟，尤其給我留下了深刻的印象，莫高窟的壁畫是能工巧匠花費多少心血才完成的，而在當時，這些壁畫並不能給他們帶來任何經濟上的收益，純粹是出於藝術的追求，讓我們感到驚歎不已。
餘秋雨先生還寫到了江南的風物，讓我們看到了秀麗的江南風景和婉約的江南之美，留念於書中。
讀過這本書，我不僅從中學習到了很多知識，而且也被作者優美的文筆感染了，這對於提升我的散文寫作能力幫助很大，因此，我也推薦給每一位中國小生閲讀。
漂泊旅程，莽蒼大地，行過之後，是苦澀的回味。
走走停停，華髮早生，苦到極致，是甜美得昇華。
邂逅《文化苦旅》，它正躺在同學的臂彎中，淺黃色與黑色的封面連帶醒目的“苦”字給我一種文學重壓，我好似處在一片低氣壓中。在心裏“嘖”了一聲，我飛快地擦身而過，不給自己造成相形見絀的心理壓力。好笑的是，我在幾年後於一排排書架上發現它，又鬼使神差地買下了它。或許是我想挑戰看看，幾年前畏懼的書入了今天的我的眼睛，還是否是一種畏懼。
一、有關文化人格
60華里的莫高窟壁畫才情滿溢、空靈神祕，1000多年的生命在此蒸騰。藝術映射心靈，玄祕潔淨如它是一種永久的嚮往，如夢如幻。閲讀着其中的文字，我多想跟着時光穿越到1000多年前，靜靜佇立看這壁畫形成的偉大過程，繁雜的內心世界也會因欣賞了獨一無二的藝術而安定下來。我又登頂柔情似水的鳴沙山，飽覽純淨的光影分割，心中鳴起天樂般的梵唄。轉眼，又被熨帖大地的月牙泉宛若從天邊來的靜謐祥和吸引。老尼為何願意孤守荒涼浮囂之地呢？我不能很理解，心裏才想是她看透了繽紛人世背後的簡單原體，寧願用餘生領悟這裏滿滿一世界的禪機。我們常常做詩歌賞析，詩人們總有許多化不開的哀愁，比如柳宗元。“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。”我總以為柳宗元十分享受無人打擾的狀態，以為“孤”、“獨”二字又是詩人與生俱來的感性和矯情。直到我讀了《柳侯祠》，才改變對這首詩錯誤的理解。
柳州的柳侯祠，安放着他的靈魂，他一生的坎坷悽楚。隱藏在其短暫、孑然一身人生下的，是文采斐然，是渴望興盛的文化人格，待華夏少年去解讀……只可惜，我這華夏少年卻一直誤解了他，誤解了慘遭謫戍詩人們的人生。我慚愧不已，我這般不諳世事，只顧遊樂，全然不知活在封建制度下的中國文人遭受的苦難，還嘲笑他們的矯情和無病呻吟。學了這麼多年的語文，背過這麼多首古詩，我沒有對一首感同身受過，更別説為世人的厄運扼腕歎息。
二、有關生命
我們從何處來到這裏？又從這裏走向何處？一定有很多人也提出過這個疑問，但對於我們普通人而言，沒有意義。你還記得那個黃髮垂髫並怡然自樂的`桃花源嗎？你是否想過那樣一個蓬萊仙境為何留不住貧困辛勞的漁人呢？因為人是無法遺忘的。不能忘了自己更不能忘了生命的意義。或者不是為了帶着空白回到賜予你生命的黑洞去，而是要為了熱愛的生活執着奮鬥，蒸發出自己的世界。正如《武陵人》中所説“這裏的幸福取消了我思索的權利”。
崎嶇的黃土地上，一雙腳實實地嵌入又提起，留下一串寂寞的腳印。信客日復一日來往於鄉鎮之間，包裹裏揣着一家又一家人對彼此的遙想思念。沒有電話、e-mail的時代，儘管呼吸着同一海拔處的空氣，濃稠的思念呵，也直叫人呼吸困難，如抵咽喉。信客這個偉大的職業人羣，用自己大半生為別人的生命送去春露陽光。他們被懷疑誣陷，也平白落入過無端的紛爭，但他們仍在盡着自己的綿薄之力為兩頭的人們造福。常有人説：“不要為別人活着。”但我想，一個人的一輩子，若有一羣人值得你跋山涉水，即使不能名垂青史，也不至於死後在墓誌銘上寫下可悲的碌碌無為。
……
一個晴天，我在家中的院子讀完了最後一個字，算來自己竟花了大半月讀此書，後面又用了三天寫成這篇讀後感，合上書本時，感覺自己也經歷了八千里路雲和月。那鋪天蓋地温和的陽光清洗了身上的浮塵，快樂因子在體內輕盈跳躍着。漂泊旅程，莽蒼大地，行過之後，是苦澀的回味；走走停停，華髮早生，苦到極致，是甜美得昇華——
對於散文，我一向都是挑着看的，因為有的散文太散，總會把人的思緒也弄散，看了只會把自己圍在層層圍城裏，卻始終領悟不到其中的思想感情。
這次我要向大家推薦的不僅僅是一篇文章，其實是一本書，是餘秋雨先生的《文化苦旅》，這本書其實都是介紹我國的一處處風景名跡和一些人文古蹟，説它是遊記，看了卻沒有讓我感到遊玩的悠然，反而讓我覺得沉重，我想，這應該就是文化之旅的苦之處。《文化苦旅》當中有很多美篇和名篇，而今天我要分享的這篇《牌坊》僅僅是給予我個人最深感觸一篇。希望能起到拋磚引玉的作用。
餘秋雨在書的自序説：“報紙上説我書寫得輕鬆瀟灑，其實完全不是如此。那是一種很給自己過不去的`勞苦活，一提筆就感到年歲徒增，不管是春温秋涼，是大喜悦大悲憤，最後總是要閉一閉眼睛，平一平心跳，迴歸於歷史的冷漠，理性的嚴峻。”
而《牌坊》正是一篇對於封建禮教束縛女性的思索文章。
在我們印象中，牌坊總是嫻靜地立着，它只是一根木頭，卻鎖着一種貞潔，一份矜持。文章主要是從四個部分來講的，首先是從作者的童年時代的回憶來引起牌坊的話題。孩子們對牌坊的好奇，引導着孩子們去打探關於牌坊的消息，卻只得到小販的嘟噥和嬸嬸婆婆們的惡罵，他們的回答使牌坊沉重了起來，然後第二部分話題轉到了“尼姑庵”，主角變成了“尼姑庵”裏教書的女教師們，文中通過寫了孩子們與女教師們的互動，例如：孩子們初見花圃時，女教師們對孩子們的鄭重叮囑和女教師們拿着繡着成對的鳥的繡巾時的害羞，都體現了女教師們對生活的憧憬和無奈。第三部分則是着重描寫女教師們的言行，在這當中有許多細節描寫，如她們喝水動作的描寫：笑一笑，轉過臉去，再呷（ka）一口，然後掏出折成小四方的手絹，抹一下嘴脣。這些形象的描述都反映出女教師們的出身。並且又以其中一位女教師在見了一個來尼姑庵的男人後自盡的事情，來解釋文章開頭盜墓的老頭所説的那句話：“這些女人説是死了，墳裏常常沒有。”原來，這些女教師是在大户人家裏死了丈夫之後，為了“跟着死去的丈夫自殺”而可以立下牌坊的姑娘，由於親情或其他原因，他們的父母不願讓他們真死，可是，礙於封建倫理道德，他們又不得不死，於是，造了個假牌坊，送他們到偏遠的尼姑庵。最後一部分，作者通過《熱冰》這一個故事來質問：“我的家鄉為什麼有這麼多不透明的頑石呢。”又憐憫地問：“我的女教師們，是否也有一位老父，把你們送進冰塊。”
這篇文章都是通過兒童的眼光來探索牌坊背後的故事，這些故事都反映出了舊時代中國女性命運的悲哀。同時也是對於中國傳統文化的一種審視。文章並沒有魯迅先生筆下描寫的祥林嫂的刺激感官的刻薄言語，但卻同樣能帶給讀者同樣的悲愴。
看完文章後，只能讓人感歎：一座座牌坊，安靜的立着，以控訴者的姿態，向世人幽幽道出歷史的愁怨。
曾記得在高中的時候語文老師就推薦我們去看餘秋雨的《文化苦旅》，一直沒有好好去實踐過，今年暑假趁着學院的讀書月的動力就把餘秋雨教授寫的《文化苦旅》大致看了一遍。這是一本需要靜下心來靜靜體味的書，他從風景秀麗的江南到大漠孤煙的大西北，從冰天雪地的北國到充滿民族風情西南邊陲，他的足跡踏遍了祖國的山山水水，也是他在悠久燦爛的中華文化裏的苦苦求索，莫高窟的色彩、線條令他着迷：北魏色彩的渾厚沉着，隋朝的暢快柔美，唐代的噴射和舒展，五代的精細、温煦…這是一條色彩的河流，也是文化的河流，一直洶湧地向我們奔瀉而來。天一閣的藏書曾令他迷惑，而終於有一天顯現了藏書的社會意義。而西湖終究是文人們心中的一個飄渺的夢境，只能意會，無法用文字解讀。
中國文化如奔騰不息的黃河、長江，流經祖國大地，流向浩瀚的太平洋，歷久彌新，生生不息。文化是內化於心的一種精神財富，在有華人的世界裏，就有中國文化的延傳，漂泊海外的華人們可以把原始的巨樹當成神廟，供奉着“大公伯”，然後進化成“拿督大公伯”，希望庇佑着他們。這是典型的宗族文化，一輩子也無法揮去。
悠悠五千年，浩浩文明史。若問古今同，莫忘語言一。博大厚渾，誕於孔子莊子，精妙含芳，李杜燦爛纖詩。黃沙漫卷絲綢路，難吞華語細細。駝鈴緩搖響中外，並隨華語襲襲。記否，塞北沙場，母語唱為淚。記否，江湖草澤，母語吟為詞。若留於異國，勿忘故鄉家族縷絲。縱漂泊流浪，豈離始祖民族咫尺。曾是跌跌撞撞，穿時空越歷史。眾湮沒，惟華語傳今日。國人口齒噙香，輕吐，托起廣博文藝。
960萬及其海域的神州大地，孕育出燦爛的華夏文化，尤如一朵朵奇葩綻放着，包容和開放的海派文化，清新婉約的江南文化，濃郁思鄉情結的華人文化……我無法用語言表達作者對中國文化的深刻解讀，我只能用心去細細體味其中藴含的韻味。
深刻地刻畫了一個又一個文化的側面，令人為之汗顏。讓我印象最深的便是對於“天一閣”的描寫。一個家族揹負着艱守一座藏書樓的命運。範欽一個擁有強大毅力和強烈的愛國精神的藏書家讓中國留下了一座具有文化代表意義的藏書樓，直到到現在都有它的痕跡，但是歲月的滄桑，歷史的風塵還是將它掩埋了。範氏天一閣之所以留下來的原因是什麼呢？這正式餘教授所説的“超越意氣，嗜好，才情，甚至是時間的意志力”而這種毅力有是什麼呢？
範欽曾經頂撞過擁有巨大權勢的皇親國戚，而因次遭到仗打這樣的重刑，還進過監獄。但他毫不畏懼，始終毫不顧惜堅持自己的信仰，相信真理。最後誰都奈何不了他，這就是一個古代藏書家，而且讀書為的盡是一些私人的事情，只為那黃金屋或是顏如玉，而且做人都做的很自我，對自己要求很低對別人則很苛刻，只要自己好就萬事大吉，毫不顧慮別人，更不用説是監守崗位和保護民族的歷史文化了，一點都沒有範欽那樣的奉獻精神。
對我們來説範欽的意志力乍看之下，顯得不近人情，然而我們的毅力呢？可以説連他的二分之一都沒有。我們讀書，在遇到挫折的時候該怎麼辦呢？學成之後又為了什麼呢？等等這些尖鋭的問題值得我們現代人去深思。
繼續往下説，時間的流逝，光陰的短暫，80歲高齡的範欽中將走到生命的盡頭，但他連生命的最後一刻都要監守崗位。他將自己的財產分成兩部分，一份是他監守一生的藏書樓，另外一份是一張萬兩銀票。他讓他的兩個孩子去選擇自己想要拿的一份。
我想如果事情放到現在，有誰會願意繼承藏書樓，又不能賣而且不但沒好處還要惹得一身的麻煩。然而有範欽這樣偉大的父親，就會有像他一樣偉大的兒子。他的大兒子範天衝毅然的選擇了子承父業，他繼承了藏書樓。中國的古老文化就是因為有了像範氏父子這樣的真正的讀書人而保存到現在的，應該得好好感謝他們父子兩為中華文化瑰寶所作的貢獻，正是有了像他們這樣有民族歷史責任感才得以讓華夏文明代代相傳，一脈相連，經久不衰。
相比之下那些可惡致極的貪婪官員污吏，他們絲毫沒有一點職業道德，為了個人的利益竟不惜犧牲整個國家民族的利益，簡直像行屍走肉一樣活在世界上比狗都不如。回想五千年的華夏很多文化瑰寶就是因為這些人以賤價流失於海外，現在國家每年都要花鉅額資金從外國人手中買回來。哎，有時候想想真是國家的.不幸，歷史的悲哀。咱們民族的瑰寶豈容他人踐踏呢？一直以來都蠻喜歡看《國寶檔案》，每當看到這些節目就有一股憤怒感，一方面為國寶流失感到惋惜，一方面為曾經那些盜賣國寶的人感到無比的厭惡和不屑。範欽好比是天使，而這些貪婪官員，濫用職權的人就是惡魔，總有一天這些惡魔，會被天上的那些像範欽這樣的天使給帶去，進化那骯髒的心的。
他這樣描述自己當時的行狀：我就這樣邊走邊想，走得又黑又瘦，讓唐朝的煙塵宋朝的風洗去了最後一點少年英氣，疲憊地伏在邊地旅舍的小桌上塗塗抹抹，然後向路人打聽郵筒的所在，把剛剛寫下的那點東西寄出去……我想，古人讀書時所崇尚的那種讀萬卷書，行萬里路的人生境界，也定然會使他心旌神搖、羨慕不已。
“對歷史的多情總會加重人生的負載，由歷史滄桑感到引發出人生淪桑感。”這是作者的感歎，也是對讀者的啟示。人的一生也是一段歷史。人生之路是彎彎曲曲；回頭看一眼留下的足跡，自豪的同時難免感到一絲惆悵。因為無論你擁有多麼輝煌的成功，卻總會留下這樣或那樣的遺憾。作者在山水之間跋涉是為了錄求歷史的足跡，文化的靈魂；我們在生活中跋涉則是為了錄求人生的真諦。
而且我們所學的文化有多少是古人用自己一身的心血換來的啊，文化的保留是艱難的，因此我們要好好珍惜這來自不意的文化，不虛度光陰，真正的領悟中華民族的優異文化，並且發揚古人身上的良知和意志力，堅決不做學成之後，而忘本的人，也不做半途因為搓責和困難而放棄學業的人。
一個人擁有了良知和強大的毅力才能領悟到我們祖先的精神，繼承和發揚炎黃子孫數千百年來的優良傳統。餘教授的《文化苦旅》就如一艘導航船，她將帶領我去深思更多中國文化的發展史。我也會將其細細品嚐的。
杭有湖兮，名之西湖
西子湖畔，兩三行人。
我猜想現在並不是來這兒的最好時節。正值五月，陽光微灼。初夏的粉蓮尚未長開，全然無了六月的旺盛豔麗。
漫步北山街口，不難想象得出南宋的杭城是極盡怎樣的富麗堂皇，實在是稱得上"一步一風景，一景一傳説"的美譽。
"沒有了西湖，杭州也將不復存在。"
第一次接觸這個名字，是在國小的文化課上。還不識字，用不標準的拼音念出蘇東坡三個字，然後慢慢會一筆一劃地寫在紙上。
蘇東坡作為詩人，文采驚世；作為朝臣，憂國憂民。或者可以説，在蘇東坡後，才有了容光煥發的西湖，才有了極度奢華的南宋國都，才有了許仙白蛇的傳説。
我很難忘記結局並不圓滿的故事。漫無目的地走到堤邊，在這裏可以看見斷橋，可以看到雷峯塔。總是驚豔於她的一襲素衣，驚歎於她的為愛痴迷，惋惜於她的百年孤獨。
寺廟晚鐘
"衰的，靜的，冷的，是吳山廟；榮的，動的，熱的，是學校。"
搬家前，我並不在這座校舍裏。
記憶稍有些模糊了。大概是很久以前，還在老家的時候，住在一條小巷子裏。
巷裏的人並不多，所以鄰里都互相認識。巷裏有間小校舍，説是校舍其實有些誇大了，實際上也只有七八個五六歲的孩童和一個老校長。
校舍挨着座寺廟。同樣也很簡陋，廟沒有名字，只有四五個僧人。校長和僧人是老友，得空就去看看。
説來也奇怪，校舍是沒有散學鈴聲的。幾個學生掐時間掐得極準確，一到點上，老校長正搖頭晃腦講得興致正高，"唰唰"就閃個沒影。老校長自然是信不過我們的，請了隔壁的老僧整點撞鐘。不過結果還是差不太多，老校長講得唾沫橫飛，少得可憐的幾根頭髮甩來甩去，底下的學生鬧得起勁，紙飛機飛來飛去。"噹噹噹"一陣響後，學舍又只剩了老頭兒一人。
那段時間我一直期待着寺廟震耳的.晚鐘聲響起來。整一天寂靜的寺廟因為晚鐘聲熱鬧了起來，清脆的木魚聲，和尚唸經的聲音，寺廟因為這變得稍顯活力了些。
讀到餘秋雨先生書裏的這篇寺廟，突然想起了很多。
西出陽關
"從未見過這樣完整的天，一點兒沒有被吞食、被遮蔽，邊沿全是挺展展的，緊扎扎地把大地罩了個嚴實。"
讀了書中的《陽關雪》，突然叫人想去大漠看看。想去親眼見見王維詩中心心念念着的故土，無數將士的白骨安息之地。
"身後，沙墳如潮；身前，寒峯如浪。"
長途跋涉的飢寒，進退兩難的大漠，對故人的極度思念，造就了將士們心頭的哀音。但卻那樣從容。告別是經常的，步履是放達的。猶是這種豪放，不得不使人歎服於唐人的微笑。
胡笳和羌笛的合奏，自然渾厚，奪人心魄。漸漸被朔風吞沒，消逝於一個民族風塵的歷史中。空留如潮的沙海、微涼的雪。
回去吧，時間已經不早，怕是還要下雪。
文學範文吧
![[優]安全文化建設實施方案](https://i1.wxfwb.com/1c29f1b7062a2b/5c70/00/0f21fde104222b0e9e6c7065cd494938503d5999a18fd30fcfae64f677b381-s.jpg "[優]安全文化建設實施方案")