當閲讀完一本名著後，相信大家都積累了屬於自己的讀書感悟，讓我們好好寫份讀後感，把你的收穫和感想記錄下來吧。可能你現在毫無頭緒吧，下面是小編幫大家整理的讀目送有感，希望對大家有所幫助。
曾經，母親牽着我們肉嘟嘟的小手蹣跚地學步；風雨中父親用寬厚的肩膀扛起我們的身體；月夜下兄妹哼唱着“一閃一閃亮晶晶……”時間在流逝，物是人非，恐怕只是足下這片土地依舊沒有變。在這多雨的季節，伴着漫天飛舞的雨絲和輕音樂緩緩的節奏，我又一次翻開了龍應台先生的《目送》再一次解讀她對父親的逝世、母親的蒼老、兒子的單飛、兄弟的攜手、朋友的關懷等一系列感情處理，再一次體驗她涓涓細流般的文字，用最樸實的文字引起共鳴。讀第一篇《目送》便陷入深深的思考中，目送兒子一次次的背影，望着車子開走後空曠的街，身為母親的她心裏該有多少説不出的酸楚。作為女兒，龍應台也一次次目送父親的背影漸行漸遠，直到有一天，目送父親在殯儀館熊熊爐火裏消逝。所以她説：“我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，只不過意味着，你和他的緣分就是今生今世不斷地目送他的背影漸行漸遠。
你站在小路的這一端，看着他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”不喜歡離別，更不用説目送，無論是送與被送。總覺得親友離別很難過，送別的形式更讓人傷感。我害怕在我的一個轉身會看到落淚的雙眸，而龍應台讓我對目送有了更深刻的理解。安德烈的心理，龍應台有過，她的父親有過，你有過，你的父母有過，你以後的孩子也會有。“我一直在等候，等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有，一次都沒有。”讀到這，感覺心被刺痛。我們這一代，不也像安德烈一樣忽視父母的深情，一次次地傷了他們的心。“即使同車，他戴上耳機……只一個人聽音樂”父母含辛茹苦養育的孩子長大後對自己竟是這樣的冷漠和排斥！從文字來看，龍應台的母親曾是一個愛美、活潑開朗的女人，即使年老也抵擋不住一顆愛美的心，她説的也對：“女人，就是要漂亮。”然而歲月對她沒有任何優待，她也像其他老人一樣逐漸忘記了很多事，丟掉了彌足珍貴的回憶，包括女兒。老撾的孩子、孟買的鐵軌、金門的地雷，如果説這個世界很大，我們無法全心疼愛，那麼在那一剎那，當我們想起那站在沙石上凝望的大眼睛，那屍體上乾淨雪白的布，那隨時可能爆開的炸彈，我們是否也會有那樣一絲的顫抖。
在這本書中，我看到了一顆悲天憫人的心。龍應台對生活的理解頗有哲理，這是一個熱愛生活的人才能體會得到的。她的文字，會讓很多人在心裏發出一個共鳴的震顫。書中有很多想表達的東西你我都能寫出來，但是像龍應台那樣的表達方式和思維角度是任何人無法觸及的。合上書，閉上眼睛，任雨絲飛舞，我的心也波動。感謝龍應台的這部散文，讓我讀懂了父母內心的淒涼與無奈。這則關於光陰的故事落下帷幕，唯有珍惜才不枉父母對我的一次次目送……
初讀《目送》，給我印象最深的一段話便是：“我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，只不過意味着，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看着他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”很樸實，卻觸動了我內心中最柔軟的地方。
可就在很久以前，我們還未來到這個世界，他們也只不過是不懂事、愛打鬧的帥小夥，讀《紅樓夢》會哭、嬌滴滴的小姑娘。如今，不知不覺中，卻已經成為了那個默默守候在我們身後，無所不能的大英雄。
有句話曾説，媽媽是個美人兒，時光你千萬別傷害她。可時間並沒有傷害她，反而讓她變得更加強大，強到不可思議。她永遠能搶到公交車上的座位，她會給我們做各式各樣的菜，她總能一眼就可以識破我們的謊言，她本不善言辭，卻可以在我們面前即興説一大堆大道理，她會揹着大包小包的行李送我們到車站，看着我們進了檢票口，卻還停在那兒，一個人默默地抹眼淚……在那些我們看不到的地方，他們一直在默默地目送我們，目送我們成長。
養兒方知父母恩，隨着時間的流逝，當我們也成為那個望背影的人時，才會真切的體會到父母那份痛楚與沉默。我們會懊悔，懊悔曾經的無知，但時間不留給我們一點機會，可能有些人給父母的目送，真的就像作者龍應台所説只有那最後一次——火葬場爐門前的目送。子欲養而親不在，當我們漸漸明白，想成為父母的英雄時，他們已經不在身邊了，這是多麼悲哀的一件事呀。
有些感受只能一個人體會，有些眼淚只能一個人掉，有些痛苦只能一個人承擔，有些事只能一個人做，有些關只能一個人過，有些路啊，真的只能一個人走。也許我們想要成長，就必須要付出很多成長的代價吧。可是我們不應該讓父母也與我們的代價有關。父母用了一生目送，我們也應該讓自己快些長大，快些強大，足夠有能力去做他們的大英雄。
我們讀武俠小説，看名人演講，覺得這個牛那個厲害，卻不知有人從我們剛剛被孕育的時候就守候在我們身邊，成為我們寂寞天地的大英雄，目送一生，一生目送。
《目送》是一本散文集共由七十三篇散文組成，是為一本情感性的文集。書中，作者寫父親的死亡、母親的衰老和失智；寫對父母的憐惜和體恤，寫兄弟攜手共行，兒子的離別，朋友的牽掛；寫自己的失敗和脆弱，失落和放手，以及一個人的走路、賞樹、觀鳥、拍照、生活等。從牽着孩子幼小的手，到青春後期孩子與自己漸行漸遠的背影；從陪着年邁母親如帶着女兒一般，思及自己也曾是父母眼前一去不返的背影。正如作者所説："我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，只不過意味着，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站在小路的這一端，看着他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默地告訴你，不用追。"
構成《目送》華章的部分，也就是寫自己父母的那些——"有些路啊，只能一個人走"所包含的篇章，父母，是長輩，但是大家都明白老人即孩子的道理，過了一定年齡的父母，就是孩子，就是晚輩。文中無論是《雨兒》中所敍述的每天跟媽媽通一次電話、給媽媽耐心解釋自己就是她的女兒、去看望媽媽陪她睡陪她聊天，帶媽媽泡温泉、給媽媽拍照，還是《明白》裏面記錄的那張紅色的的"銀行證明",牆壁上的大字報，還是《散步》裏幫媽媽穿上最暖和的衣服、牽着媽媽的手進行的那場凌晨的散步等等，這一切，都是作者奉送給自己父母的濃濃的慈和孝。另一方面，作者通過《目送》中孩子上國小那天，看着瘦小的背影消失在門裏的背影，通過《母親節》裏兒子送給母親的節日禮物——一段母親對兒子一番宂長卻極盡重複的關心的對話等，無一不體現着母親對兒女那份傾其所有的關切之愛。文章抒發的是一種不捨，卻又不得不捨的心情。作者身為人子，身為人母，經歷了大半輩子，回首往事，內心泛起點點漣漪。
《目送》表達了對於生命，面對孩子的成長，父母的遠去，最好的態度不是挽留，而是珍惜，再多的遺憾和不捨都不過是生命的過程，我們只能往前走，且行且珍惜而已。讀的過程總有想流淚，想立馬拿起電話跟也已逐年老去的父母多説一些話的衝動，心中被不捨和無奈充斥着，更多還是愧從中來。我還未生兒育女，但父母卻是一天天在衰老，他們雖尚沒有作者筆下母親的老年痴呆症狀，卻疾病纏身，身體每年況下，而我也沒有作者筆下為年邁父母奉送的點點滴滴的慈與孝。甚至曾幾何時，也如《母親節》中的兒子一般，不屑父母遞過來的關心，對於過多關切的眼神和詢問的話語總以不耐煩的神情擋回，超過5分鐘的電話問候，就趕緊搬出"工作""事多"等讓他們無法對抗的理由來止住關愛。讀完目送，從未去設想過親情正在遠去，熟悉的家若沒了最親的人是何感受，不懂珍惜、不知細細奉送和回報父母關愛的我，滿心悔疚！《論語》有云，於父母的孝是唯其疾之憂；能有養，不敬，何以別乎？就是説對於父母的孝順不能只是養，要尊敬，要關心其疾病，病痛；而自身還要無危，無病，即子女不讓父母擔憂，讓自己無病痛也是一種孝。如果説目送是父母眼底止不住的淚珠，那回望就是替他們拭去淚痕的雙手；如果説目送是父母心底無聲的嗚咽，那回望便是使他們釋懷的安慰。回望永遠是目送最好的回答，感恩永遠是親情的回報。以此，時刻提醒自己光陰短暫，趁離去的背影還未走得太遠，時刻記得為人子女該盡的心力——父母養我長大，我陪他們變老。
第一次在書店見到這本書，就被它大氣內斂的外觀吸引了。看到書面的書夾用黑色線條畫了一個婦女送孩子的背影，讓我不禁想到我的母親。翻開書的第一頁寫着：獻給我的父親母親和兄弟們，我想這本書應該充滿了親情與温暖。這本書共七十三篇散文，寫兒子的離，父親的逝，母親的老，朋友的牽掛，兄弟的攜手共行，寫失敗與脆弱，失落與放手……書中充滿了美麗，憂傷與愛！《目送》的第一篇同名散文《目送》讓我感觸最深，可能是這本書裏我理解最透徹的一篇了。其中一個場景：她的爸爸用廉價小貨車送她去大學報道，而她爸爸並沒有送作者到正門口，只是送到了一個側門的窄巷邊，在臨走時，爸爸向作者道歉説：“女兒，爸爸覺得對不起你，這種車子實在不是送大學教授的車子。”看到這我的腦中似乎浮現了一個被生活所磨礪的老人因為怕孩子會丟臉而懊惱的神情，我的心最柔軟的地方好像被擊中了——酸酸澀澀，不是特別疼，但讓我有點呼吸困難。
從這個老人我想到了我的媽媽，她是一個典型的農村家庭婦女，在她的觀念裏似乎只有家庭丈夫，孩子。她把她的年華都給了我們，每次外出時看着她發着帶有錯別字的關心短信，我的心中總蔓延着一種如藤蔓緊繞般的幸福。我跟她的一張合照，不怎麼花哨。照片中，我站着，而她的背靠着我，當時我心裏想的是，等我以後有能力了，而她也老了的時候，她也能像今天那樣，把自己有些駝了的背毫無保留的靠着我有些瘦弱的胸膛 。書中她看着她兒子華安離開的背影正如她自己所言：”我慢慢地，慢慢地瞭解到，所謂父母子女一場，只不過意味着，你和他的緣分就是今生今世不斷地目送他的背影漸行漸遠，而且，他用背影默默告訴你：不必追。“是啊，隨着孩子慢慢長大，他的心就不再只依戀父母了，而是更期待外面五彩斑斕的世界，我想父母所作的就是放他們走，讓他們自己在傷痕挫折中長大。“有些事，只能一個人做；有些關，只能一個人過；有些路啊，只能一個人走。” 或許以現在的我理解不了這本書的內涵，但是我相信等到我經受過人生對我的磨練之後，再回到看這本書，我想我就會明白：“這本書是對時間的無言，對生命的目送，真的不好説。
” 學校：南京市十四中 班級：高一三班 姓名：盧葦 指導老師:鮑珮珍
這周我讀了一本叫做《目送》的書，是台灣著名女作家龍應台寫的。
這本書是人生課堂中三本“作業”之一。我認為這本書的意義重大，它從一個母親的角度，向我們闡述了許多的人生真諦。在人生的道路上，父女母子一場，你和他的緣分，就是今生今世不斷地目送他的背影，漸行漸遠。看到這裏讓我十分感動，讓我體會到了一個老母親心中的辛酸。
有些事，只能一個人做。有些關，只能一個人過。有些路啊，只能一個人走。我讀到這也十分感動，這裏讓我聯想到了一個畫面：一個孩子，從小喪失父母，在他自己艱苦的人生當中，歷經社會磨難，讓他理解了生活的險惡。這也告訴我們，生活只有我們一個人走過去，父母不可能陪同我們一輩子。
可是修行的路總是孤獨的，因為智慧必然來自孤獨。這裏我感受到：人生就是一個自我歷練的過程，在此修煉中我們往往都是孤獨的，我們只有在孤獨中學會思考，具備面對孤獨的勇氣，才能獲得真正的真理與勇氣。
還記得國小的時候考過一句話“所謂父女母子一場，只不過意味着，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。”説實話那時我是真不知道什麼含義，只是寫了幾個字“真實，戳中了所有人不願瞭解的痛點。”
確實如此。
每天清晨，在車上吃完橙子，擦擦手，伸出去一勾，勾在一起“拉鈎上吊一百年不許變”，興許那就是送別，當我過那條3米長的斑馬線，踏上馬路的另一頭，轉過身時，剎那間，彷彿一下子明白了龍應台所説的那個父女間的送別。爸爸在車裏，有時會興奮地大叫：“點子！你們學校在放那首昨天聽的歌！”
我點點頭，又轉過身。或許爸爸心裏也聽到我灰色綠色相間的校服背影，對他説：不必追。
每週四一放學，黑乎乎的空氣中，都是亮着的，時不時有幾根手指在屏幕上劃來劃去。我看見傳達室旁也有一束光——和別的不一樣，是鏡片的反光，鏡片下一雙尋找着姚兮遠，一雙清澈又迷離的眼睛。我於是跑過，從她的鏡片底下溜到她身邊，她扭過頭：“嚇我一跳啊你！”鏡片暗了，瞳孔閃爍着微弱又不容忽視的光。
有一天，媽媽不語，像有什麼心事，我想起了那句囤積於腦海中多年的話：“我想看你笑，媽媽。”和書裏寫得一樣：“她看着我，微笑了。我這才注意到她穿着黑衣白領，像一箇中學的女生。”
我總是把《目送》想成《看見》，因為柴靜和龍應台的文字都有萬丈豪氣，可以看破不説破，犀利又不尖鋭，總在最頂端，快達到極致時突然果斷地回頭轉身。
《目送》同時也可以看出她的款款深情。
沙上有印，風中有音，光中有影。她説：可以讓時間慢下來的——除了親情，便是旅行。“海風習習，明月當空，鳳凰木的細葉在夜空裏飄散，像落花微微。”
笑，世界便與你同聲笑；哭，你便獨自哭。而那個母親，痴呆了的母親的女兒不哭也不笑，她很平靜，像個醫生面對臨死的父親一樣冷峻，卻又不乏温情。
“你來看此花時”，我採下每一朵美好的花——被美麗逼迫摘下，可摘下的那一瞬間，美好稍縱，即逝。
龍應台説：這本書，《目送》是對時間的無言，對生命的目送。
也是告訴所有熱愛美好的人：珍惜當下，過去的不必追，未來的稍縱即逝，只有當下，你實實在在踏踏實實地握在手心裏。
這是一本深情筆記，深邃，憂傷，美麗。
龍應台的散文，似是一場經久不散的季候風，席捲了我的心。回憶總是撕扯年華，悲傷亦是染指流年。年少輕狂的我們，總是習慣於稜角鮮明地牴觸着父母的愛，恍然如融雪時的河流，冰塊相互碰撞着，發出鈍鈍的聲響。唯有將那稜角磨平了，才能真正懂得，那龍應台所講的所為父母子女一場，只不過意味着，你和他的緣分就是今生今世不斷目送他的背影，漸行漸遠……這個時候，你才能真正變得成熟。
多少感情，總是“因為懂得，所以慈悲”。以前年少輕狂，總是認為世界不公平，甚至一切都不能原諒，個人的感情潮濕了虛無世界裏愈加虛無的心靈。等細緻地讀完了《目送》，我才清晰地認識到：的確，有些事啊，只能一個人做；有些關口，只能一個人闖；有些路啊，只能一個人走。只有當一個人能夠獨立地學會一個人走，一個人停，一個人哭，一個人笑時，才能發現真心，才能懂得真愛。
突然想起一篇微小説：小時候，母親總是牽着她的小手，一起散步；長大後為了夢想，她越發忙碌；一天飯後，母親問道：“今天一起散步吧？”她搖了搖頭，母親輕歎離去。三個月後，母親病逝；看着黑白照片裏的母親，她哭道：“媽，我們去散步吧。”那些離散的歲月，永遠無法重新回到自己身邊，那暗淡的韶光，卻會久久纏繞心田。樹欲靜而風不止，子欲養而親不待！這是《目送》帶給我們的回望。
我們都是買了單程車票的旅人，再也不可能搭上回程的旅車。時間的的確確是最後的法官啊，那些留在底片上的樣子，從黑夜到白日的轉變將時間記錄在了幻影裏。面對歲月的流逝，父母的老去，我們作為子女的，也要像父母目送兒女一樣，回饋父母啊。正如龍應台所言，做父母也是存在“有效期限”的，做子女更是如此。
讀過《目送》之後，心中頗有感觸，書中那些場景雖然平常，但是發人深省，仔細品讀，有撼人心魄的力量。
我還記得我爺爺的葬禮。在山東，葬禮是一件很複雜的事情，有很多的程序，那幾天裏，我記不清楚行了多少跪拜禮，整個人都快累散架了，腦子也懵了。最後一道程序——入殮。跟我爺爺處於同一輩分的幾個老人用棉被將靈牀上的遺體包起來、封口、抬出靈堂。封口之前，我最後一次看到了我爺爺那張清瘦而又塌陷下去的臉，接着，就沒有了然後。
喪葬隊伍進行完入殮之後的跪拜後，靈車載着遺體走了，我站在那條窄窄的小路上，看看遺像，看看還沒有走遠的靈車，不知道幹什麼。之前，我見過葬禮上年幼的孩子哭着追趕已經走遠的靈車，或者不停的哭鬧，我覺得沒必要，因為那時的我已經成年，不能像一個小孩子一樣了。我就靜靜地站在那裏，看着靈車一點點走遠，最後消失在拐角處，在回靈堂的路上，我每走幾步就看看遺像，心裏很沉重，我問我哥："下次我回來的時候，我該去找誰？"
我哥沉默不語，他比我大兩歲，他和爺爺在一起的時間更長，他比我更難受。
身處其中的時候，我是無法描述自己心情的，讀過《目送》之後，我發現沒有什麼語言能像《目送》那樣更能描述我當時的心情。龍應台看着她父親的遺體火化，我看着我爺爺的遺體入殮，由靈車載着走遠，我們都作為親歷者記住了最後一次目送。
我記得書中有一個場景，兒子飛利浦指責母親不穩重，像個不懂事兒的小孩！我認為這樣很不對，碰到這種問題，應該理性的解決。
我懂事的年紀比大多數人要早，在國中畢業之前，學校裏請到了一位心智訓練師，他給我們進行了一場慷慨激昂的演講，從那時起，我開始反思我的所作所為，也是從那時起，我改掉了諸多壞習慣。我幾乎沒有和我的爸媽發過脾氣，因為我覺得沒有必要，更多的時候，我願意以一種温和的態度和他們的説話。我看到過這樣一個帖子：我們把脾氣好的一面留給了陌生人，把脾氣壞的一面留給了最親最近的人。那些最親最近的人，我向你們道歉。我不想把我壞脾氣的一面留給任何人。前段時間，我和爸媽去山東博物館，我爸是一個很喜歡歷史和文物的人，進館之後，爸爸很興奮，一路上沒少指指點點，在公共場合，我覺得這樣很尷尬，而我收住了自己的脾性，很温和的將我爸伸出去準備指點的手拉下來，一邊笑着一邊小聲説："爸，在這樣的公共場合，你指指點點的多不好，你的看法也不見得正確啊。"我爸笑笑，沒有失望，不會尷尬。
我認為，對父母的態度好一點不是件難事，還要看自己有沒有這個耐心。
在《跌倒》一文中，龍應台向讀者提出了一個問題：你一頭栽下時，怎麼治療內心淌血的創傷，怎麼獲得心靈深層的平靜；心像玻璃一樣碎了一地時，怎麼收拾？
進入大學之後，我經歷了一段難熬的日子，所有的事都得自己去做，很累，但是這些事情做完之後又覺得很欣慰。每個人都要經歷一段這樣的日子，這對一個人的成長來説必不可少。我記得，高中時期，我的班主任老師花費了大量的精力向我們灌輸一個概念：自己的事情要多上心，畢竟最終還得靠自己解決問題。我從來沒有忘記他説過的話。如今，初入大學時的那種不適應漸漸消失，我處理事情的邏輯比之前好了很多，面對要處理的問題，我覺得心態更重要，首先要願意去接受，有勇氣去處理，然後用實際的行動去解決問題，就算很難很累，對有勇氣面對的人來説都不是問題，有意義的事情不會輕鬆，值得去的地方沒有捷徑，我們現在的選擇決定我們的結果，自己選擇的道路跪着也要走完。
一直以來，我對失敗這個詞都有一種厭惡，也有些害怕失敗。可是就在今天，有一篇卻告訴我人生的修行是失敗。於是，感到驚訝的同時，我也陷入了深深的疑惑之中，慢慢的，對失敗的認識也發生了改變。
那篇是《目送》裏的七十三篇散文裏的一篇，題目叫作《跌倒‐‐寄》（有可能是作者的朋友之類的）主要講了作者由一個十五歲的學生的自殺，再到對的安慰、鼓舞、亦或者是開導（我估計那時肯定剛剛經歷過一次失敗），告訴和讀者：失敗，往往是人生的修行，跌倒過的人，更深刻、更真誠。
失敗，是每個人都會有的。一個人不可能不失敗，它是我們每個人必定經歷的考驗，不然，又怎能叫做人生的修行？但是，我們可以少失敗，因為人們只會把鮮花與讚揚送給成功者。而且，一旦你承受不了失敗，那麼只會更讓人瞧不起。但是當你經受住了失敗，你會發現，這也不是一件壞事。
如這篇裏所説的一樣，沒有人教過我們怎麼樣承受失敗，走出失敗。我們只能自己在黑暗裏掙扎，在痛苦中破蛹成蝶。也正是如此，每一次從失敗中走出來，都是巨大的成長、飛躍。
承受住了失敗，我們可以從中汲取經驗，總結失敗的理由，鼓起勇氣繼續前進。失敗會使我們進行沉澱，得到昇華，這才是每一次失敗的巨大收穫。這時候，它只是磨刀石，也是成功之母。
但是，這一切都是建立在能夠承受得了失敗的基礎上。
失敗是一把雙面刃，一但我們承受不了失敗，那對於任何人來説都是沉痛的打擊。特別是我們這一代人，大多數成長的路都太順利了，基本不見一點風雨坎坷。也就是因為這樣，我們的自信心很容易被失敗擊潰，開始懷疑自己，而且我們往往都不能從失敗的痛苦中自拔。
我認為，想要承受失敗，那麼他一定要是一個樂觀開朗、自信的人，性格也一定不能太極端，或者是平時就不自信的人。
所以説，我們也不必害怕失敗，相信自己，勇敢地去完成你人生的修行！
她，點一把野火照兩岸三地，喚安德烈跨時空問答，如今，攜一本《目送》再掀閲讀熱潮。
她是龍應台。
我，讀她的《目送》，有感。
衰亡
衰老，自我們從孃胎生出便開始，等它到了一個限期，人便迎來了死亡。衰老，死亡，在這本《目送》中出現的頻率頗高：《跌倒——寄K》、《最後的下午茶》，這的確是件痛苦的事，程度輕些，遇上發天腰痠背痛，膝蓋中有一陣涼意，程度重些，被一堆精密儀表包圍，被注射進各種伴有副作用的化學制劑，直至呼吸衰竭……
無論你今天是否孩童，無論你今天活力是否充沛，你，我們，都在老去。這樣看來，《目送》告訴我們的是我們都得死啊，不能看不能看。非也，面對既定的歸宿，難道就讓我們鬱鬱寡歡下去嗎？作者沒有直接給我們答案。
有K（《跌倒——寄K》）,選擇早早結束自己的生命，作者沒有怪罪他的匆促，而是問：在他生前，有沒有人告訴他那沒什麼大不了？有沒有人給他一個擁抱?有沒有人給他一句鼓勵？
有母親，攜子女行《五百里》為《回家》。在意識漸趨混沌的老人心中，那個存放子女在旁，趕製聖誕配飾，精打細算生活記憶的家就在那裏，儘管“家”的一磚一瓦已不在，在空間上不可抵達。
快樂
幸而樂也是本書的一大主題。
我喜歡這大段的排比，也許沒有説明什麼具體的道理：
幸福就是，寒流來襲的深夜裏，醫院門口“急診室”三個字的燈，仍舊醒目地亮着。
幸福就是，平常沒空見面的人，一接到你午夜倉皇的電話，什麼都不問，人已經出現在你的門口，帶來一個手電筒。
幸福就是，早上揮手説“再見”的人，晚上又平平常常地回來了，書包丟在同一個角落，臭球鞋塞在同一張椅下。
——《幸福》
這裏想提兩大關鍵詞：活在當下與樂在其中。一是活在當下，因為脱不開時間空間的引力，我們都按部就班生活。也許你説到外太空好了，可宇航員也有飛行時間限制！二是樂在其中，與之相對的是苦在其中。
看過名為“高雅藝術進校園”的文藝演出︰花鼓戲、《魔笛》選段、小提琴獨奏……想提提本校校友的小提琴獨奏。
“蝴蝶袖”、大餅臉和奇怪的劉海，表演者給人的印象着實不佳。當她持續走向舞台中央，調整好姿勢，立定不動示意鋼琴伴奏者時，還是覺得她有一點做作。5分鐘的表演不長，琴聲時而低咽嘶啞，時而高昂激越，時見琴弓行於弦上，時見手指琴上舞。
台下保持安靜，還是有人入夢；台上全情投入，要你拋卻成見。
有人活在當下又樂在其中，有人正相反。
而龍女士還是那樣，遊自己的山，記自己的體悟，樂在其中。
你在走，身後一堆目光，伴着你腳步……
目送，從字面意義上來解釋，也就是深情的看着送別之人遠去。
龍應台在那一次次地目送中，她是否有想些什麼?從一開始的“時空長河”，到後來的“波濤深邃”。在這之間，作者是否曾為此潸然淚下?我們都無從得知。我們只能從她的文字裏，體會，或者體會不出她的種種感受。
在目送這篇文中，讓我感觸最深的，便是：“我慢慢地，慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，只不過意味着，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看着他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默地告訴你：不必追。”
這段意味深長的話，在文中，出現過兩次。雖一字不差，但其中的意味，卻是相差甚遠，其差距程度甚至能與期頤之年的老人與總角之年的孩童間相差的年歲相媲美。這兩句話是如此之近，又是如此之遠。
這段話第一次出現，是出現在作者認為她和英華之間的距離越來越遠的時候出現的。此時，這句話就是她作為一個母親的感想。
她曾無數次的目送着那個向來不變的背影——不管他是虎背熊腰，還是羸弱瘦小，或是中等身材，在她眼中，華安只是她的孩子而已，永遠只是這樣。
她在文中寫過：“華安揹着一個五顏六色的書包往前走，但是他不斷的回頭;好像穿越一條無邊無際的時空長河，他的視線和我凝望的眼神隔空教會。”
她也在文中寫過：“十六歲，他到美國作交換生一年。我送他到機場。告別時，照例擁抱，我的頭只能貼到他的胸口，好像抱住了長頸鹿的腳。他很明顯地在勉強忍受母親的深情。”
......
“我一直在等候，等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有，一次都沒有。”
如此的巨大的轉折，可會讓作者想到些什麼嗎?
或許暫時沒孩子的華安永遠不會懂得，一個母親目送孩子時的目光有多麼的深情款款。比所謂的“柔情似水”還要更勝三分。
而這段話第二次出現，則是在她父親去世，她在棺材前，最後深深、深深地凝望。
這是作者以孩子的視角寫的理解。她深切地體會到父母的不易，且萬分悲切地感到，父母一直在老去。她不知道，何曾幾時，媽媽的臉上佈滿皺褶;何曾幾時，爸爸的頭髮染上雪白。作者能體會，只有時光的匆匆流逝，以及那聲微不足道，且悄無聲息的歎息。
這一切的一切，都讓我想到了自己的母親。每次我上學時，她總會那麼默默無聞地凝望着我，但我卻總是不以為然;每次外公外婆在慢慢踱步走回家時，媽媽她也是在悄無聲息地注視着他們。
但當我讀完這篇文章後，我卻在不經意間，潸然淚下。
我只想在這裏説：“媽媽，我也愛你。”
早的一段時間，就開始接觸了龍應台老師寫的文章。近期，在學校裏又讀到了她的一本書——《目送》，感觸頗深。
“我慢慢地，慢慢地感受到了，所謂緣分，不過是就是今生今世目送着他的背影漸行漸遠，你站在這一端，看着他的背影漸漸的消失在拐角的地方，而且他的背影正默默地告訴你：不必追”。這是書中最精闢，最讓人怦然心動的一段話，也是我記憶中最為深刻的，再久遠的時間也不會抹去的一段話。目送，我從中感受到的是一種悲涼。生命中有太多的離情別緒。若目送的那人是我，在他即將在拐彎處消失的時候，我會追上去，也許會跟隨上去，直到背影消失在地平線上。但是，我更希望自己是被目送的那個人，這樣，我會轉過身，微微笑，揮揮手，再離開。讓離別成為美好的回憶，不再憂傷，不再惆悵。
現在的我們，已經過了懵懂的年齡，彷彿明白的事情很多，但經歷太少，羽翼未豐，獨飛，還需要歲月的沉澱。於是，“不懂得，還小”成為我們這個年齡所可以運用的最好的，最舒適的藉口。但是，我們遲早要脱離父母的呵護，獨經風雨，獨自翱翔，這是成長的必經之痛。
人生向來孤獨，每個人都是一個獨立的個體。有些事，只能一個人做；有些關，只能一個人闖；有些路啊，只能一個人走。旅途中，如有同伴固然是好，若是沒有，也不必歎氣，不要強求。因為與人相處，若思想不通，世界觀不同，價值觀迥異，也甚是辛苦。一個人固然寂寞。兩個人孤燈下無言相對更是悲哀。父母雖是我們人生旅途中的強大的支柱，但是，支票也終有兑換不了的時候。總會有那麼一天，我們只能獨自去面對生活中的驚濤駭浪，所以學會長大，且行且珍惜。
學會長大，首先要學會堅強，學會善良。至於如何去做，內心會指引着你。學會長大，不管世事變遷，心情要如同面朝大海春暖花開般的美妙，才能去領略世界，開拓視野。學會長大，要持着一顆友善之心，聽從自己的內心呼喚，善待自己和父母，善待身邊的每一個人！
我愛龍應台的《目送》，愛她書裏淺淺的陽光下弓着腰的老婆婆，柔弱如稻草的身影；我愛那廢棄的斷牆下濃青、豔紫的牽牛花，愛那綴滿鳳凰花的枝丫。
午後，陽光點亮了書房。翻開書本，我彷彿看見她走在石橋上，看溪水緩緩流淌。去思考，去行走，去愛。
書中的龍應台，有一雙發現美的眼睛。她喜愛散步，別人眼中破敗的庭院，她能發現牆角的牽牛花，能感受到歲月沉澱的美好。河流中淺眠的天鵝，是他人眼中一晃而過的畫面，她卻能體會其中的安詳與寧靜。
那種對生活的熱愛感染了我。原本，眼裏無趣的鎮子，此時卻頗具韻味。
我開始行走，走在充滿茶香的徽州小鎮裏，我站在梧桐樹下，看陽光透過樹葉在柏油路上灑下光斑，手拿一本好書，度過一個温暖的下午。我站在十字路口，看人們為了明天奔走着。我在清晨的環城路上騎車，看遠處的山峯在霧中透着古樸的青灰色，那麼高大，那麼遙遠。
作為華人世界犀利的一支筆，《目送》中不僅有潺潺的小溪，更有着險峻的山峯。十幾歲的龍應台，也同我一般的愛做夢，想要了解外面的世界，想要走自己的路。可在那個民風閉塞的台北小鎮，家家户户都是漁民，女孩唸書，出國留學，彷彿是天方夜譚。可她仍然堅持自己，為自己的未來的路而拼搏着。
我不禁想到了自己。十六歲的我，更多的是迷茫。不知道前面的路如何去走。從九年級緊張壓抑中走出的我，就像繃緊的彈簧突然鬆開，毫無分寸。沒日沒夜的沉迷於網絡，懶散、放縱又無奈。害怕自己一旦停下，會考的失誤，遠去的朋友、繁忙的高中，種種煩惱就會佔據我的大腦，使它痛苦不堪。難道我的人生就是當個“乖寶寶”，好好學習，天天向上？重點國中，重點高中，重點大學。難道我的人生就是一個又一個“重點”構成的嗎？難道以後我只能做一份待遇好但呆板無趣的.工作，渾渾噩噩地過下去嗎？不，我不願意！我身體的每一個細胞都在發出抗議。
是的，我唾棄這條枯燥無味的平坦大道，愛那條風景獨特，曲徑通幽的夢想險路。可我一想到追夢者顛沛流離的生活求而不得的苦惱又心生恐懼，就又終日沉溺於虛擬世界，不願思考我的未來。
直到那個下午，我翻開《目送》。書中對自我的剖析，對未來的思考，對生活的熱愛。就像一束陽光射入我滿布灰塵的心。我開始振作起來，為我的未來而努力奮鬥。我一定要走我的路。
我行走着，心中的勇氣在日漸增多。既然不願混過大好年華，何不放手一搏。贏了，夢想之燈就此點燃；輸了，殘缺的古牆也有歲月的美麗。
別害怕，向前走！一路有電閃雷鳴，也有旭日東昇。看遍整個世界的風景，去掌握自己的明天。
或許有些人從出生起，只是純粹地作為一個“人”的個體存活於世，直至度過這短暫的一生。渾渾噩噩，庸庸碌碌，不明不白地活着，跟隨大眾的步伐前行後退，足尖從未着地；不明不白地死去，順應自然的秩序驟然離世，靈魂蒼白虛浮。終此一生，很少有人能真正做到對自我的直面剖析，即研究“我”這一個體與他人的社會聯繫——親子、兄弟、朋友、陌生人等等——以及對虛無概念的物質化描述，例如生與死、得與失、新生與永訣，失散與重逢。龍應台，在她的《目送》中，直面地剖析了她所走過的人生。
目送，落筆成書時，龍應台已行過半生的路途。近半生侍養於父母膝前的子，近二十年垂髫稚童面前的母，一路走來她目送着世間種種，用文字，寫盡了幽微，如燭光冷照山壁。
“我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，只不過意味着，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。”
那年，父親的離去，意味着失去了那雙牽引自己前行的手，意味着照片僅餘黑白二色，意味着那從哪裏來的靈魂便要歸哪裏去。閃電劈開漆黑的幕布，於命運的狹縫中，龍應台窺視到生死的無果。她開始求索生死大問，探求“生死”這一永恆的辨題。意識到人生如同暗夜行山路的這時，她已過半百。
“雨兒？我只有一個雨兒”“雨兒？我只有一個雨兒啊，你現在在哪裏？”
某個有着慵懶陽光的午後醒來，八十多歲的人兒又變成了當年輕倚窗櫺，淺嗅青梅的女子，門前是熟悉的樹與河流，自己正要去佃農那收租，忙起身下牀，路過粧鏡，那皺紋遍佈的面龐，青筋暴露的手不由讓她迷惑。只知道喚着“雨兒，雨兒……”熟悉又陌生。
“我一直在等候，等候他消失前的回頭一瞥，但是他沒有，一次都沒有……”
龍應台應市長邀請，出任首任文化局局長，她離開時，孩子尚幼，而當她卸甲歸田之時，孩子已長成大人的模樣，喚的依舊是“媽媽”，卻少了幾分親近。或許會遺憾吧，錯過了孩子成長的十年。猶記嬰兒時水清見底的歡快眼睛，而如今注視她的眼神卻深邃不露。
我們作為“人”這一個體，在人生的路途上前行，有先行者，有跟隨者，亦有與自己攜手同行的友人相伴。我們一生都在進行一項漫長而浩大的儀式——目送。目送生與死的更相交替，目送失散與重逢的悲歡喜怒，目送纏綿不捨與絕然的虛無。“目送”使我們真實意識到自己的無知，從一無所有兩手空空到若有所思頓然醒悟，這一過程充滿温情與殘酷，使我們不得不面對不願承認、不願直視，但必定發生及存在的現實。掙扎，反抗，最終與時光達成和解，塑造成一個真真正正的“人”的個體。
“有些事，只能一個人做，有些關，只能一個人過，有些路啊，只能一個人走。”是的，這世間太多事實總以温和的語言粉飾太平，讓它看起來不是太過殘酷。目送前行者的老去，日益佝僂的蕭條身影；目送同行者的遠行，猝不及防的揮手告別；目送跟隨者的成長，自信的姿態不曾猶疑；目送自己，依舊是與生俱來的愚鈍，依舊是不畏前路的初衷。我們的人生不抵冥靈的半個春秋，又如戰國梟雄織田信長的辭世詩中所言：“天下之內，豈有長生不滅者？”。時間久了，便明白了，沒有什麼苦痛是咽不下去的，沒有什麼歡樂是永久長存的，沒有什麼悲慟是無法撫慰的，亦沒有人離了誰就活不下去。“目送”——貫穿一生的儀式，使“人”真切感受到了“活着”的含義。
不只認識到自己的渺小與註定的獨立，“目送”揭開了我執意矇蔽雙眼的一角輕紗——認識到“人”的不完美。這歷經億萬年爬上金字塔塔尖的物種因為智慧，有着無法擺脱的劣根性，同時也有着會隨時間流逝而變更的本性。沒有人回望自己的一生會完完全全地滿足，這種不滿足使之衍生出慾望與野心，促使其向更高處攀登。即使劣根性的存在使“人”的存在顯得有所殘缺，但又有誰會斷言否定這種不完美呢？正是由於“人”的不完美，才會彰顯“活着”的含義與價值，我這樣認為。
“人”的出生並不意味他活着，只有他真正剖析自己的存在並有所了悟，才能稱之為“活着”；“人”的死亡並不意味他已離去，只有與他相關的所有痕跡均被抹去，才能稱之為“死亡”。貫穿“活着”與“死亡”的“目送”，是項漫長而浩大的儀式，縱使如今我尚愚鈍無知，但將持一腔孤勇一生目送，自始吾生，終至死亡。
8月的一天，在微信朋友圈中看到一條消息“璜涇鎮園林橋發現一具浮屍。經網友爆料，浮屍為男子，太倉市雅鹿村人，年僅21歲。因英語四六級未過，與家人發生爭執，被家人罵了幾句，便在璜涇老街懷仁路橋北超市旁邊跳河了。”
看到這樣的消息真是讓人驚愕，讓人痛心。為年僅21歲流失的生命痛心，更為付出21年辛勞的父母痛心。這讓我想到龍應台女士在《目送》中寫道：“十六歲，華安到美國做交換生一年。他在長長的行列裏，等候護照檢驗；我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。終於輪到他，在海關口停留片刻，然後拿回護照，閃入一扇門，倏忽不見。他的內在世界和我的一樣波濤深邃，但是，我進不去。”現在的年輕人，總以工作忙為藉口，長時間不去探望家中年老的父母，老人的健康和心中的那份寂寞有誰能安撫。更甚的是90後，00後的孩子們，自私自利，一切以自我為中心，只要不順他們的心，就會以極端的方式報復父母。他們中有幾人能理解父母的苦心和辛勞，又有幾人能懂得感恩呢？
“百善孝為先”。父母含辛茹苦的養育之恩應當擺在感恩的首位。有句俗話説：“要知父母恩，除非抱兒孫。”其意思就是，只有在抱得兒孫之後才能明瞭父母的良苦用心和莫大恩情。實際上兒女不知父母恩，並非真的不知恩，而是看問題、想事情的方式方法出現了一些偏差。
雖然有時父母的方法欠妥，但那絕對不應該成為子女仇視父母的理由和藉口，俗語有云“愛之深、責之切”，就是對父母某些過激言行最恰當的解釋。在每個人成長過程中，給予我們最多的便是辛勤養育我們的父母。因此，我們先要感恩父母，感恩父母把我們帶到人間，感恩父母的辛苦養育，感恩父母的情感支持，感恩父母的無限鼓勵，感恩父母無私的愛。感恩父母是做人之本。
龍女士寫得好：“所謂父女母子一場，只不過意味着，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看着他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”這讓我深深的感到：要善待親情，理解父母的愛，儘可能珍惜每一次相處，不吝嗇付出的每一刻努力。惜以相惜，抱以感恩，而非歎惋“子欲養而親不待”。
落葉在空中飛舞，是在感恩大地對她的滋養；白雲在天空中飄蕩，是在感恩藍天對她的哺育。有了感恩，才有了這個百花齊放的自然景色；有了感恩，才有了這個多姿多彩的美好世界；有了感恩，才讓人生懂得了生命的真諦。
文學範文吧
